তিন মাহিয়া পত্রিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা, আসাম।

১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ১লা কার্ত্তিক, ১৪১০ সন - ১৮ই অক্টোবর, ২০০৩ ইংরাজী।

মূখ্য সম্পাদক
শ্রী গোপেন্দ্র কুমার সিংহ

চেয়ারম্যান
শ্রী মনীন্দ্র কুমার সিংহ, গুবাহাটী।

Bishnupriya Manipuri Sahitya Sabha Patrika,
A quarterly magazine in Bishnupriya Manipuri language published by the
Bishnupriya Manipuri Sahitya Sabha,
H.O. - Kathal Road, Zero Point Lane, Silchar - 788005 (Assam)
Phone No. - 03842 - 241140
*Printed at : "**The Choudhury Printers,** Tarapur, Silchar - 3. Phone - 236825*

Price - Rupees 20/- (Twenty) only.

Cover designed by —

Shri Shankar Sinha, Guwahati.

— সম্পাদকীয় —

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী পাঠকবর্গ বারো সাহিত্যিক গিরিগিথানীরে হৃদিয়ৌপা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়ার। তানুর পুংনিঙরৌপা পাঙলাক বারো বানা-নুংশি নাইলে পত্রিকাহানর দ্বিতীয় সংখ্যাহান বেলীর ছাৎ না দেহিলঐছ।

দ্বিতীয় সংখ্যাহানৌ সহৃদয় পাঠকর আশীর্ব্বাদলো তৃতীয় সংখ্যার পথগ চিন্ করতৈ বুলিয়া আশা করুরী। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপন দাতা হাব্বিরে হৃদিয়ৌপা ধন্যবাদ জানাউরী।

চৌধুরী প্রিন্টার্স, তারাপুর, শিলচর - ৩ মাপুগিরক বারো কর্ম্মীবৃন্দরে ধন্যবাদ।

১লা, কার্ত্তিক ১৪১০ সন
শিলচর

শ্রী গোপেন্দ্র কুমার সিংহ
এ, সি, এস্ (অব: প্রাপ্ত)

পত্রিকাহানর পাতাহান লেহে

অজা ধনসেনা রামায়ণ-কীর্তনী

— *ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ*

ভারতর প্রায় হাবি সমাজে এবং দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার প্রায় হাবি দেশেউ রামলীলা কীর্তনর প্রথা আছে। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে প্রাচীন যুগেত্ত অ'করিয়া রামলীলা ঘরে ঘরে গল্পর আকারে এবং ছোট ছোট গীতিকার আকারে প্রচলিত আছিল। উহানর প্রমাণস্বরূপ আমি মাতে পারিয়ার যে, আমার ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন-স্বরূপ যে বরণ ডাহানির এলাহান (আনুমানিক খ্রীষ্টীয় ১৫শ শতক) পেয়ার, উহানাত রাম, লক্ষণ, রাবল, বীরবাউ এসাদে রামায়ণর প্রধান চরিত্র উহানির উল্লেখ আছেঃ যথা -

"হরিয়ো রামো লেইমেলতে কুঙগোই পিত করে।

রাবলর পুতো বীরবাউ, বীরবাউরে যুবর ধিয়ান কইলো।

যুগর ধিয়ান করের নাই লসমনে ফুলর লেইরাঙ দিলো। কিন্তু বিস্তৃত গীতিকা বা কীর্তনর আকারে আমি আমার কৃষ্টিত রামায়ণ-কথা পাছিতা এতা শতাব্দীর তৃতীয় দশকর মাঝামাঝিত অর্থাৎ ১৯২৪-২৫ খৃষ্টাব্দর সময়ত। এ রামায়ণ-গীতিকা প্রবর্তন করেছেতো শিংলার গুৰামাঞ্জি গাঙর নবসিং অজা গিরকে। কিন্তু গিরকে রামায়ণ কীর্তনর পরিপূর্ণ রূপ উহান দেনা নুয়ারেছে এবং উতার যথাযথ বা বিশদভাবে প্রচারো করে নুয়ারেছে। বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজে রামায়ণ কীর্তনরে পরিপূর্ণ রূপ দিয়া উতার প্রচার বারো প্রসার করানির শ্রেষ্ঠ কৃতিত্বহান যারগাতা নবসিং অজার খুলা বেয়ক বলদেব সিংহ গিরকর পুতোক অজা ধনসেনা গিরকরাঙ। এ গিরক এগোই তার চিত্তাকর্ষক সুরর ঝঙ্কার বারো নয়নমুগ্ধকর অভিনয়র মাধ্যমে রামায়ণ গীতিকারে এ সমাজে জনপ্রিয় করিয়া তুলেছে। এ গিরকর অনেক পড়ুয়াই গিরকর বিদ্যা এহান শিক্ষা করিয়া রামায়ণ গান গেইলা এবং গেইতারা, কিন্তু ধনসেনা গিরকর রামায়ণ গান হুনিয়া বারো দেহিয়া যে তৃপ্তিহান পেইলাঙ, উহানর তুলনা নেই। প্রত্যক্ষদর্শী হাবি গিরিগিথানীর চিত্তপটে এবাকাউ গিরক উগোর রামায়ণ-গান বারো অভিনয়র ভঙ্গি উতা জাগ্রত অ'য়া আছে; বারো গিরিগিথানী উতা হাবিয়েউ গিরকরে শ্রদ্ধা সহকারে স্মরণ করতারা। উহানে আজি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে রামায়ণ-গান প্রচারর শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব বহন করেছে এ-অজা ধনসেনা গিরকর জীবনীহান খানি আলোচনা করিয়া তার প্রতি কৃতজ্ঞতা বা শ্রদ্ধা খানি নিবেদন করিক।

অজা ধনসেনা গিরক জরম অ'ছিলতা শিংলার দুর্লভছড়ার কাদার গুরামাঞ্জি গাঙে ১৩১০ সনর ভাদ্রমাহাত (১৯০৩ ইংরাজীর সেপ্টেম্বরে)। গিরকর পিতৃদেবর নাঙ শ্রীবলদেব সিংহ, কিন্তু গিরকর মাতৃদেবীর নাঙ আমি অনেক চেষ্টা করিয়াউ হারপা নুয়ারলাঙ। ধনসেনা গিরকর গোকুলচান নাঙে খূলা বেয়ক আগো আছিল। ধনসেনা গিরকর পিতৃদেব শ্রীবলদেব গিরক রুকর মেস্তরি হিসাবে নাঙ করেছিল; ধনসেনা গিরকর খূলা বেয়ক গোকুলচানেউ বাপকর মেস্তরির বিদ্যা উহান হিকেছিল।

ধনসেনা গিরকে গৃহিণী দুগো গ্রহণ করেছিল, কিন্তু দ্বিয়োগির কুনোগোরেউ তা সামাজিক নিয়মমতে বিবাহ নাকরেছে। গিরকে রামায়ণ কীর্তন গেইতেগা তার অভিনয়ে - গানে মুগ্ধ অ'য়া গিথানক দিয়োগিয়ে গিরকরে পতিত্বে বরণ করেছিতা। পইলা গিরকরে পতিত্বে বরণ করানির য়াশাক করলোতা প্রতাপগড়র কেন্দুর গাঙর কমালা বুলিয়া রুপবতী নিঙোল আগো। ধনসেনা গিরকে গিথানকর য়াশাক উহান থদিলো, কিন্তু অল্প বয়সে গৃহিণী উগো দেহত্যাগ করলো এবং তেইর উরে জরম অ'ছিলী তুলসী নাঙর নিঙোলগোঁ উগো যৌবনর আগেই মৃত্যুবরণ করলো। উতার কতো বছর পিছে একেইভাবে গিরকর অভিনয়ে-গানে

আকৃষ্ট অ'য়া প্রতাপগড়রেই কাটাবারী গাঙর বিনোদিনী বুলিয়া নিঙোল আগোই গিরকরে পতিত্বে বরণ করানি মনেইলো আরো ধনসেনা গিরকে গিথানকর আশাহান পুরাদিলো। বিনোদিনী গিথানকর গর্ভত ধনসেনা গিরকর নিঙোল দুগো বারো মুনিজিপুত দুগো জরম অ'ইলা; মুনি জিপুত দিয়োগি অ'ইলাতাই শ্রীঅজয় কুমার সিংহ বারো শ্রীকৃষ্ণ কুমার সিংহ। মুনিশৌ উগি পূর্ণ যুবক অ'নার আগেই বিনোদিনী গিথানক দেহত্যাগ করলো। উতার পিছে ধনসেনা গিরকে তার খুলা বেয়ক গোকুলচানরাঙ শৌগির রক্ষণাবেক্ষণর দায়িত্বহান একরকম সম্পূর্ণভাবে এরাদিয়া বাহিরে বাহিরে রামায়ণ গান গেয়া থাইল।

ধনসেনা গিরকে পড়াশুনা একরকম নাকরেছে বুললেউ চলের - প্রথম ভাগ কি দ্বিতীয় ভাগ পর্য্যন্ত তামকরেছে; অর্থাৎ তারতা বর্ণ-পরিচয় মাত্র অ'ছে। কনাকতো পুরি তারতা এ'লা-নাছাদে প্রচণ্ড আগ্রহ দেহা দেছিল। পাচ বছর বয়সেত্ত তা রাসে কৃষ্ণগো অ'য়া নাছানি অ'করেছিল, এবং নাছাত পারদর্শিতা থানাই তা কৃষ্ণগো অয়া অনেকবার নাছেছিল।

ধনসেনা গিরকর জেরতাক নব সিং অজা দুর্লভছড়ার কাদার দরগারবন্দে ঘরবাড়ী করিয়া আছিল। গিরক উগোই সমগ্র রামায়ণ এহান বাংলালো নাটকাকারে ইকরিয়া বারো যাত্রাদলর অনুকরণে নাটকর দল আহান হঙকরিয়া ঔ দল উহানলো রামায়ণ অভিনয় করে করে বুললো। নৃত্যকলা বারো অভিনয়েদে ধনসেনা গিরকর পারদর্শিতা দেহিয়া নব সিংহ গিরকে তারে দরগারবন্দে নিয়া আকুবালা থয়া রামায়ণ-অভিনয় শিক্ষা দেনা অকরলো। ধনসেনা গিরকেউ রীতিমতো অজা বরিয়া জেরতাকরাঙ রামায়ণ-গান তামকরানি অকরলো। যেবাকা সময় আহানি আতে পার, উবাকাই তা লাজলজ্জা বেলেয়া আকখুলাগোই মনে মনে অজাগোরে ভক্তি করিয়া নাটকর অভিনয় বারো অঙ্গভঙ্গি অভ্যাস করিয়া থাইল। তার নমুনা উহান দেহিয়া গাঙর মানুবে তারে পাগল অইল সাত বুলিয়াউ নিঙকরলা; কিন্তু তার জেরতাক বা অজা গিরকে তার নিষ্ঠা উহান দেহিয়া তারেলো ডাঙর ভরসা আহান করেছিল। অল্প দিনেই ধনসেনা গিরক অভিনয় শিক্ষা করিয়া নাটকর বিভিন্ন ভূমিকাত লামানি অকরলো। কনাককালে পইলা গিরকে লবকুশর ভূমিকাত লামিল; পিছেদে হনুমানর ভূমিকাতৌ লামেছিল। ধনসেনা গিরক অভিনয়ত নাটক দল উহানাত শ্রেষ্ঠ অভিনেতাগো রূপে গণ্য অইল। যে কুনো ভূমিকাত তা লামে পারলো, এবং যে ভূমিকাত লামিল উহানরে তা যথাযথাভাবে পরিস্ফুট করে পারলো।

কুনো নাটকর দল আহান সাধারণত: দীর্ঘ দিন জিংতো অয়া নাথার। নব সিং অজার দলহানৌ দীর্ঘদিন জিংতো অয়া থানা নুয়ারলো। কতো বছর পিছে দলহান বাগিল উবাকা নব সিং গিরকে রামায়ণ নাটকর চরিত্রর কথা উতারে নিজর ভাষালো নুয়া করে সাজেয়া পদকীর্তনর ঢঙে রামায়ণ-গান দেনা অকরলো। নব সিং অজা গিরকে রামায়ণ নাটকরে রামায়ণ-গানেদে বুলেইলোতা তার প্রায় ৫৫-৬০ বছর বয়সে। ঔ সময়ত ধনসেনা গিরকর বয়স ১৫-২০ বছর আছিল। ঔ বয়সেই নব সিং অজাই রামায়ণ-গান দেনার সময়ত হাদি হাদিত ধনসেনা গিরকে অংশ গ্রহণ করলো। নব সিং অজার বৃদ্ধ বয়সে ধনসেনা গিরকে ঔ রামায়ণ গীতিকারে আরতাউ সুন্দর বারো পরিপূর্ণভাবে রচেয়া এবং নিজে কীর্তনর দল আহান হঙকরিয়া রামায়ণ-গান করানি অকরলো। রামায়ণ-গীতিকারে নুয়া করে হাজেইতে গিয়া ধনসেনা গিরকে তার অজা এবং জেরতাক নব সিং অজার ইকরা গীতিকার ভাষা উতারতাউ বহুলাংশে পরিবর্তন করলো। নব অজা মরানির পিছে বিষ্ণুপুর (বনরগাঙ) গাঙর ঠাগুর সিং বুলিয়া আত্মীয় আগোর উদ্যোগে ধনসেনা গিরক বনর গাঙে ঘর করিয়া থাইলগা। উতার পিছেত্তই তা রীতিমতো রামায়ণ-গান দিয়া বুলানি অকরলো এবং অল্প দিনেই চারিয়ো বারাদে তার খ্যাতি ছড়েয়া পড়িল; কাছাড়, ত্রিপুরা অঞ্চলর বিষ্ণুপ্রিয়া বারো স্থানীয় বাঙালী সমাজর হাবি কোণাকুঞ্চেলেদেত্ত নিমন্ত্রণ পেয়া পেয়া গিরকে রামায়ণ গান দিয়া বুলে বুলে থাইল। তা

যেবেদে গেলগা উবেদে তার খ্যাতি। তার গান বারো অভিনয়ে মুগ্ধ অয়া স্থানে স্থানে অসংখ্য গিরি গিথানীয়ে তারে রূপার মেডেল উপহার দিয়াছিলা। এসাদে করে গিরকে মেডেল পাছিলতা প্রায় দুইশো আড়াইশোহান। আকখুরুম ত্রিপুরা রাজার অন্দরমহলে গিরকে রামায়ণ দিয়াছিলগা উপেই মহারাণীয়ে হারৌয়ে আকয়া সাতহান মেডেললো মালাডাল বানেয়া নিজর আতে গিরকরে উপহার দিয়াছিলী; উতার গজে পশমীর চাদর আহানৌ দিয়াছিলী। শিলঙে তৎকালীন আসামর গভর্ণরর বাসভবনে রামায়ণ দিয়াউ গিরকে ভূয়সী প্রশংসা বারো আর্থিক উপহার পাছিল। তার খ্যাতি কলিকাতা পেয়া গিয়া ফৌ অইলগা; উপেইতো গিরকরাঙ রামায়ণ-গানর নিমন্ত্রণ আহিল। ঔ নিমন্ত্রণ পানাই গিরকে তার দলহান আরতাউ সুগঠিত করিয়া গেলগা এবং করিকাতাত তার রামায়ণ-গানলো বহু উচ্চস্তরর গিরিগিথানীরে মুগ্ধ করিয়া আহিল।

অজালোকর সাফল্য কেবল মাত্র তানুর স্বকীয় উপস্থাপনা বা পরিবেশনলো প্রমাণিত নার; তানুর সাফল্য প্রমাণিত অরতা তানুর শিষ্য-প্রশিষ্যর ধারালো। এ দিকেউ অজা ধনসেনার সাফল্য আমারতা একবাক্যে স্বীকারকরানি লাগতই। গিরকে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর প্রায় প্রত্যেক অঞ্চলে তার শিষ্য হঙকরিয়া থয়া গেছেগা। গিরকরতা সর্বমোট চৌদ্দগো শিষ্য আছিলা বুলিয়া তার পুতোক কৃষ্ণকুমার গিরকে দাবী করলো। উতার মাজে এ ছয়োগো শিষ্যর নাঙ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য: (১) শ্রী মণি সিংহ (নরসিংপুর) (২) শ্রী ঝুলন সিংহ (বাগরাঙ্গন) (৩) শ্রী নীলমণি সিংহ (প্রতাপগড়), (৪) শ্রী কালিদাস সিংহ (প্রতাপগড়) (৫) শ্রী রতনমণি সিংহ (অরুবা) বারো (৬) শ্রী কৃষ্ণকুমার সিংহ (গুরামাঞ্জি-ধনসেনা গিরকর পুতোক)।

লমইতেগা অজা ধনসেনা সম্পর্কে কথা আহানি মাতানির প্রয়োজন মনে করিয়ার। কথাহান এহান ঃ কেবলমাত্র বর্ণপরিচয়প্রাপ্ত গিরক আগোর পক্ষে জীবনে এসাদে সাফল্য লাভ করানি সম্ভব অইলতা কিতায়া? আমি দেহিয়ারতা গিরকর সাফল্য এহানর পশ্চাতে তিনহান কারণ : ১) তার জন্মলব্ধ প্রতিভা, ২) তার নিষ্ঠা বারো প্রচেষ্টা এবং, বিশেষ করিয়া, ৩) তার গুরুভক্তি। গিরকর পরিবারর সদস্যরাঙতো ধনসেনা গিরকর প্রচণ্ড গুরুভক্তির কথা হুনলাঙ। অজা বরনর পিছেত্ত পুরি তা মনপ্রাণ দিয়া অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তার অজার সেবাসেবি করলো, যার ফলে তার অজায়ো তারে মনপ্রাণ দিয়া স্নেহ করলো। দেহত্যাগর আগে অজা গিরকে ধনসেনা গিরকরে কাদাত ডাহিয়া চুমা আহান দিয়া তারে প্রাণ ভরিয়া বর দিয়া গেছিলগা- এ রামায়ণ-গানে তা দিগ্বিজয়ীগো অক বুলিয়া। গিরকর অজার শুদ্ধ স্নেহসঞ্জাত বর উহান নিশ্চয়ই পিছেদে সফল অছে বুলিয়া আমি উচ্চকণ্ঠে মাতে পারিয়ার। যেতাউ অক, দীর্ঘদিন রামায়ণ-গান প্রচার করিয়া এবং ফামে ফামে তার শিষ্যরাঙ বিদ্যাহান দিয়া ১৩৭৪ সনর কার্তিক মাসে (১৯৬৭ ইংরাজীর নভেম্বর মাসে) ৬৪ বছর বয়সে বহুমূত্র রোগে দশ বারো দিন ভুগিয়া অজা ধনসেনা দেহত্যাগ করলো। গিরকর শ্রাদ্ধর দিনে গিরকর পড়ুবা-জিপুত হাবিয়ে তিলয়া রামায়ণ গানলো উপস্থিত মানু হাবিয়ে আহির পানির ধারালো বাহবাছিলা

অজা ধনসেনার দেহত্যাগর পিছে গিরকর জিপুতে আদ্যকার গুরামাঞ্জি গাঙে ভিটা লয়া ঘর করিয়া থাইলাগা। অজা ধনসেনা গিরকর জিপুত দ্বিয়োগো এবাকাউ গুরামাঞ্জি গাঙে আছি। দ্বিয়োগির ভিতরে খুলা পুতোক কৃষ্ণকুমার গিরকে যদিও অজা ধনসেনারাঙতো রীতিমতো রামায়ণ-গান না হিকেছে, তথাপি পিতৃদেবর গান বারো অভিনয় উতা হাবি গিরকে দেহে দেহে আয়ত্ত করেছে। অজা ধনসেনার দেহত্যাগর পিছে পিতৃদেবর বিদ্যাহান রক্ষা করানিরকা বুলিয়া গিরক উগোই পিতৃদেবর সাদে রামায়ণ-গানার বৃত্তি উহান অনুসরণ করিয়া আছে।

— ০০০ —

চানমণির চিন্তা

— *ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ*

চানমণি খালকরতে খালকরতে মরানি বিৎতা অইল : ঔতাপেয়াউ তার খালকরানি লই নার। আর না খালকরতৌ বুলিয়া কতিও চেষ্টা করত, সুপ কানা নার। তার প্রধান উদ্দেশ্যহান কিসাদে করলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা। কিসাদে করলে সমাজ এহান এক অয়া মুঙেদে কাকেই কারতাইতা। কিসাদে পথগই চুমছেতা। চুম পথ ঔগ কুরাং থাইলতা। ঔগ কিসাদে এতা এতা খালকরিয়া নিয়াম হিনপার।

এবাকাউ কোন দল আহানাৎ না হমাছে হানতে আকতায়ো তারে দেহে নুয়ারতারা। পথেদে আটলে চেয়া আহিতারা। ঘরে থাইলে হিল উরেইতারা। তারে হবা মানুগ বুললে আর মানুয়ে দুঃখ পেইতারা।

রাতি ঘুম নাহের, দিনে কাম করানি নাহের। মধ্যম নারায়ণ গছিয়া চেইল, ঘৃতকুমারীর পাতাল মুরগৎ বরন দিল, কতদিন মিরামিষ খেয়া চেইল, কতদিন রউবাউ খেইল, প্রাণায়াম করিয়া চেইল, প্রণামি করল, জল চিকিৎসা করিয়া চেইল, কতদিন না হিনেয়া চেইল, বায়োকেমিক, কবিরাজি, ম্যাগনেটিক বেল্ট - কততা করিয়া চেইল, আকতায়ো কানা নাইল। চিন্তাহান দূরেই নাইল। ডাক্তরর কথা লয়া ভাইটামিন আকডেকি, কবিরাজর কথা লয়া মকরধ্বজ আকডেকি - উঁস। কিতায়ো না ধরের। মুরগ এক্সরে করিয়া কিৎতাউ না পেইলা। সোনোগ্রাফি করিয়া নুয়ারাহান ধরে নুয়ারলা। বি,জে,পিত আটিয়া চেইল কতদিন, কতদিন বার কংগ্রেস করিয়া চেইতেও - তার চিন্তা এতা দূরেই অনার লক্ষণ নেই।

তা খালকরের প্রশ্ন ঔতা জটিল প্রশ্ন। যেসাদে আমার ভাষা এহান মাগধীৎত আহেছে বুললে জাতহান হাবি ডাঙর অইতাইতা, না শৌরসেনীৎত বুললে। ছ-এগ দিলে আমার সাহিত্যর উন্নতি অইতইতা না দন্ত্য-স এগ দিলে।

দৌ হমাদিতে এতা প্রশ্ন নিংশিং অর। প্রভুর মূর্তিগতে নাউ আহের। আটতে-বইতে, খেইতে-ঘুমজিতে, হপনে-টেইপাঙে, রুয়া রুয়েইতে-ধান কাপতে এতা কথা খালকরিয়া থার।

আকদিন আঁকখুলাগই বয়া আমার ভাষাহান মাগধীৎত আহেছেহান বুলিয়া খালকরের ঔপেই ঠিকঠিক গই ঠিক ঠিক বুল্‌ল। আরাক আকদিন বার আমার ভাষা এহান শৌরসেনীৎত আহেছে সাৎ বুলিয়া খালকরতেউ ঠিক ঠিকগই ঠিক ঠিক বুল্‌ল। এহানতে বার কিহান।

কুল কিনারা নাপেয়া চানমণি ঠিকচাকুরা আগরাং গেলগা। ঔগরাং আংকরতেগ, গণকগই মাৎল- তি থাংচায় থাচিয়ে তিলছে দিন আহানাৎ প্রশ্নর উত্তর হারপানিরকা আহেছেৎ - অর্থাৎ সংশয়। রাহু, শনি বার মঙ্গল বক্রী। বৃহস্পতি নীচস্থ। রবি মঙ্গল সমসপ্তমে। তি তোর প্রশ্নর উত্তর বিসারেয়া নাপেইতেই। তি কাম আহান কর, কবচ আগ দিং, মাঙসেঙ বাছিয়া সাকলসেলে মিরামিষ খেয়া ধারণ করিছ। মুরগ চিকইতই। প্রশ্নর উত্তর পেইতেই। জ্যোতিষ প্রভাকরে মাতেছি - সংযুতং শীর্ষরোগঃ । কবচ এগ দিলে মুরর ব্যাধি বালা অর। এবাকা রূপা যাংখেই আহান দিয়া যাগা। কবচ এগ দিলে মুরর ব্যাধি বালা অর। মি গ্রহপূজা করিয়া শোধন করিয়া থ দিতৌ। তি য়ুমসাকেইসার দিনে পাচসিকি দক্ষিণা দিয়া নিছগা।

কবচগর তেজহান জবর অছে। পিদল দিন ঔহান নুয়া প্রশ্ন আহান মুরগৎ আহিল। কুংতাই চাকুরি দিতাইতা। কুংতাই আনতাই চাকুরি ঔতা হাইতা। পিছেকার দিনে আরাক প্রশ্ন আহান নিকুলিল। ঔহান অইলতাই, ঘরে আমার ঠারহান বাদ দিয়া আরাক ঠার আহান টটরলে বাংলা না অসমীয়া টটরানিয়ে হবা অইতইতা! আগেকার প্রশ্ন ঔতার সমাধানতে না নিকুলিয়া নুয়া প্রশ্ন মাহেইহে আহের। চানমণিয়ে হারপেইল

কবচ এগই হাবি উত্তর দিতইগ। পত্রিকাৎ চিঠি দিল আরো আগই হাদিৎ চিঠি ঔহান ফাইলগৎ জব্দ করে বেলল।

প্রশ্নর উত্তর নাপাছে পেয়া মনহানাৎ শান্তিহান নেই। গারিগ হরতানি নেই, খেইতে হুয়াৎহান নেই, ঘুমজিতে ঘুমহান নেই, লেরিক হুনতে মনহান নেই। এতা হাবি নেই এতারমা তাতে কিসাদে হবা অয়া থাইত।

আকদিন শৌর মালক ঔগরে ডাহিয়া মাৎল - যাউরিগা নাই হুনামতির মালক। সমস্যা এতার সমাধান করানি নুয়ারলু মি। ইমে প্রশ্ন এতার উত্তর নাপেয়া সরানিৎ পড়লুতাক। কুৎগ লাল, কুৎগ চুম কিগই জানে, মি মরলে হাবিরৌ বার্তন দিয়ো। প্রশ্ন এতা ইকরিয়া থছু করপেখ ঔহান গাটহানাৎ বাহুয়াদিছ। এতা বুলিয়া আহির পানি বেলল। বেলল ঔগদে আহিগ জিপেইল। আহিগ জিপেইল ঔগদে মিঙ্গল নেয়ইল, ঠইগ লালইল। হুনামতির মালক চিকারি দিয়া কাদল। কোন দলরতাই সেবাৎ নাইলা। তানুর দলরগ নাগই থাংতে সেবাৎ আহানি ঔহান দল বিরোধী কামহান বুলিয়া রায় দিলা। ইমে কুটুমকাসা আগ দুগই সেবা করলাগা। পিছেকার যারিহান আগে দেনাহান পারা, শ্রাদ্ধহানৌ ইমে চিরিক চারিক অয়া গেলগা।

তার ঠই এগল আরাক কৌলি আহান অইল। যমদূতে মাৎতারাতাই - এগ মিছা না মাতেছে, মানুর সম্পত্তি না ঠকাছে, সমাজর নাঙে চান্দা করিয়া জিপুতর বিয়া নাদেছে, দলর আদেশে মানুর ফর্ম বাগানিরকা গইগ অয়া না আটেছে। এগর গারিৎ পাপ নেই। চিত্রগুপ্তর খাতাৎ রাঙাকালির দাগ আহান নাপড়েছে। এগরে লাঙ্গলে যমপুরীৎ নেনা নুয়ারতাঙাই। বিষ্ণুদূতে নেকাগা। বিষ্ণুদূতে মাৎলা- কত ঠেকে পড়েছিগা! জনমে দিন আহান দৌ না হমাদেছে, গাপ থিলকরিয়া নামসা না পিদেছে, মানুর মুঙে মালা না আটাছে এগরেতে কিয়া আমি নিতাংগা। সমস্যা এহানর সমাধান নাইল ঔপেই মাৎলা - ব্রহ্মা গিরকে সৃজন করেছেগ তা কিহান করের করক।

চানমণি ব্রহ্মারে দেহিয়া হমা দিল। ব্রহ্মার রূপহান ক্যালেণ্ডারে সিনেমাৎ বার টিভিৎ আগেৎতৌ দেহেছেগ থাংতে দেহিয়াউ ব্রহ্মা বুলিয়া চিনে পারল। ইমে খানি বুড়া অছে ঔহান।

চানমণিয়ে ব্রহ্মারাং তার সমস্যা ঔহানি যারি দেলো আরো ব্রহ্মাই মাৎল - মিতে এবাকা বুড়া অয়া লালতু বেলতু অছুগ, এবাকা সমস্যার কথা আকতাউ খালকরে নুয়ারুরি। ঔতার গজে কানহানৌ খানি বদালা অছে। অশ্বিনী কুমার দ্বিয়গিরে আকখুরুম চেয়া যেইগা বুলৌরিতা সুপ সাঙ নাইতারা। শিরাপ কিতা নাদুরি থাংতে ঔতা মোরে গণ্যতা নাকরতারা। তি কাম আহান কর। বিষ্ণুরাং আংকরগা।

চানমণিয়ে মাৎল, মিতে নুয়াগ পথঘাটৌ নাচিনু। যিলগা যুগৎ আহান করে দিক বেনাই। বিষ্ণুরাং আগে যানাই হবা অছিলতা। চালাক্করে উত্তরহানি পেইলুইছ।

ব্রহ্মাই মাৎল - আগে পিছে বুলিয়া কিৎতাউ নেই এপেই। আকপেইৎত আকপেই যানার প্রশ্ন না উঠের। স্থান কাল পাত্র হাবি রিলেটিভ এনা। তি আইনস্টাইনর মূল থিয়োরি ঔহান নাপাকরলৌ রাসেলর এ বি সি অব রিলেটিভিটি নাপাকরেছৎ থাং।

চানমণিয়ে মাৎল - পিতামহ গিরক! মি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী খাটি আর্য সন্তানগ। আমি বভ্রুর বংশ। আমি মানুয়ে ইকরেছি লেরিক না পাকরিয়ার। মানুরতাল কিতা করতাং। আমি যেতা ইকরিয়ার ঔতাই আমার সাহিত্য।

মিকুপে বিষ্ণুলোকহান অইল। প্রভুরে হারপেয়া বংশীধারী কৃষ্ণরূপ ঔহানল চানমণিরে দরশন দিলো। চানমণিয়ে মাৎল - প্রভু! ব্রহ্মাই মাৎলতাই বিষ্ণুলোক - অইলতাই গোলকহান! কিসাদে অইলতা।

প্রভুয়ে মাৎল - এত্না কথা হারনাপেইতেই।

চানমণিয়ে মাৎল - হারপেইলু, হারপেইলু! আমার মানুয়ে মালঠেপে পূজা করতারাতাই কৃষ্ণ বার চিঠিৎ ইকরতারাতাই জয় বিষ্ণু। এহান নাই য়ারিহান। হাইদে প্রভূ বাজে কথাল সময় নষ্ট নাকরিয়া প্রভুরাং মোর নিবেদন খানি আছিল ঔহানি মাতিং। মি মর্ত্যভূমিৎ থাইতে —

— তিতে মর্ত্যভূমি এরাদিয়া, সংসারর হিংসা নিন্দা, দলাদলি, মুই বড় হাবিতা এরা দিয়া দিব্যদেহগ পাছৎগ। মনহানৌ দিব্যহান কর এনে। মর্ত্যর চিন্তা, হিন দুঃখ, জ্বালা যন্ত্রণা কৌলি খান্না পাহুরিয়া অপ্সরার নাছা, হবা হবা পূরানা সোমরস আছে, এলা আছে ঔতাত মত্ত অয়া থাক এনে। হাবি সংশয় ত্যাগ কর। ঔতাত গীতাহানাৎ আছে নাই অর্জ্জুনর হাবি প্রশ্নর উত্তর।

— বাসা প্রভু, অপরাধী ঙাককরেদিস্। গীতাহান বুলর ঔহানতে বাইবেলর সাদে মাগানা বিলেইতারাহান, না পইসা দিয়া লইতারাহান।

— সামান্য দাম খানি দিয়া লনা। এতাতে মাগানা কথা নাগই নাই, মাগানা বিলানিতে।

— প্রভু, ঔহান অইলেতে নাইল নাই। আমি অর্জুনর জিপুৎ, সিং মানু। খাটি আর্যতা, আমি পয়সা দিয়া লেরিক নালয়ার। যেতাউ অক প্রভু, মর্ত্যর চিন্তাতে বেলা বুললেই বেল পারুরি থাং। জরম অছু জাতহান, কুরাংতে বেলতুগা।

— কি জাতে জরম অছৎগ থাং ?

— মি খাটি আর্যবংশর সন্তানগ। ক্ষত্রিয়গ, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ।

— ঔতাতে বার কিতা?

— প্রভুতে সর্বজ্ঞগ। কাছাড় ত্রিপুরা জিরি বার বাংলাদেশে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া জাত আহান আছি। তানুর প্রভুর মারুপ - অর্জুনর পুতক বভ্রু বাহনর বংশ। প্রভুয়ে হিনপেয়া ভারতহান পাকরলে দেখতেই ঔপেই হাবিতা ইকরিয়া আছে। যেতাউ অক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর গারিৎ প্রকৃত ক্ষত্রিয়া রকত এবাকাউ আছে। এবাকা পেয়া লালফামর অভ্যাস বেলা নুয়ারিয়া তানুয়ে তানুয়ে দলাদলি করতারা। দল আহান আছি ঔতাতে মানুর কর্ম বাগানিৎ নিয়াম হেইনা। আগরে আগই নাকরতারা, তানুয়ে তানুয়ে মকদমা করতারা। অন্যজাত আহানে নিন্দা করলা পদফামল আছি ঔতা ডরহানে হমেয়া লুকেইতারা। এসাদে করে ক্ষত্রিয়র অভ্যাসহান থছি। যেকনাপাই হারৌ অইতারা —

প্রভুয়ে কথাহান কাড়লয়া মাৎল - এসাদে জাত আহানে পৃথিবীহান ভরি করিয়া থায়াতে কিতা করতা। মি খণ্ড প্রলয় আহান আনিয়া এতারে ধ্বংস করেদিং বেনাই।

- প্রভু আপপানে হিন নাপাদিক। তানুয়ে তানুয়ে লাগিয়া ইমে এসাদে নির্মূল অইতাইতা। গজে কাছে ঔতাই নিজরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া পরিচয় দেনা লাজপেয়া আকতাই বাঙালি অলইতারা, আকতাই অসমীয়া বার আকতাই হিন্দুস্থানী অলইতারা। নিজর ভাষাহান টটরানি এহান নিয়াম লাজপেইতারা। পররতা হিকানিৎ নিয়াম হেইনা। নুয়াতা হাদা মনথই বুলতারা ঔসাদে পররতা হাদা বিষ্ণুপ্রিয়া। এসাদে করতে করতে আকদিন লুপ্ত অয়া যিতাইগা। প্রভু মি মাতিং বুললেতে, জাত এহানাৎ আকখুরুম অবতার অদেগা। দুষ্টর দমন শিষ্টর পালন করিয়া গীতাহান বুলর ঔহান নুয়া করে মাতিয়া হাই পথ ঔগ আক্‌খুরুম দেহা দিয়া আইগা। সমাজহান হাবি প্রভুর পথগদে ইলইবাতা।

প্রভুয়ে মাৎল - তোমার দলাদলি এতাৎ আকতারাং জরম অইলেগা আকতাই ভগবানগ বুলিয়া নাউ য়াকরে দিতাই। লয়ইতেগা ঠক্‌গ বুলিয়া হাইকোর্টে কেইস করে দিলেতে? মাত মর্ত্যভূমিৎ থাইতে কিতা অছিলতা।

— হাই প্রশ্ন খানি মনহানাৎ উদয় অছিলতা। ঔহানির সমাধান প্রভুয়ে মাতে দিলেতে -

— কি প্রশ্নহানি মাত চেইক।

— প্রভু, দন্ত্য-স এগ দিলে আমার সাহিত্যহানর উন্নতি অইতইতা না, ছ-গ দিলে? কিগ ব্যবহার করলে আমি নাঙ করতাঙাইতা? ভগবান এগ ইমপানিগ অয়া কতহান খালকরিয়া মাৎল - পিছেকার প্রশ্নহানাৎ পড়গা।

— হাই প্রভু, আমার ভাষা এহান শৌরসেনীৎত আহেছে বুললে আমি জাত ডাঙর অইতাঙাইতা, না, মাগধীৎত আহেছে বুললে?

ভগবান এগ না খুমকরিয়া থাইল। চানমণিয়ে মাৎল - প্রভু ঘুমজিলেতানা কিতা? প্রভু মোর তৃতীয় প্রশ্নহান - কিসাদে দলহানাৎ হমেইলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা।

প্রভুয়ে মাৎল - ইতাউ অর্জুনর প্রশ্ন ঔতাই সহজ অছিল। তোর এতাতে অতিরিক্ত জটিল অছে। হুনিয়া মুরগ বুলার। ঔতার গজে খানি আগে মহাদেব আহেছিলতা। এপেই আয়াও তার গাঞ্জাকারি ঔহানতে নাবেলার । ধুমা ঔতা নাকেদে থতাদে হমেয়া মুরগ কিতা কিতি করের। ঔতার গজে তোর প্রশ্ন এতা হুনিয়াতে মুরগ বুলানিহান জবর অইল। না, প্রেশারহান হাই অইলতা! ঘুমশৌ আহানদিং।

— ০০০ —

জয়রাধে

প্রিয়তমেসু! — *মনীন্দ্র, গৌহাটী*

রাধাকুণ্ড,১২ই ফাল্গুন, ১৪০৯

মোর মরন এহান কুংদিন, কুম্‌বাকা আহিতৈ মাতে নুয়ারুরী। উবাকা, তাঁরে খানিক্‌ক বাছা বুল্‌লে তা নাকরতেউ পারে। ''মৃত্যুস্য সুহৃদঃ কুটুম্বঃ প্রিয়াপ্রিয়ঞ্চ ন ভবতি।'' বুজনে মাত্‌লা। মোর দেহ এগৌ মোরে এবাকা হিচ্‌দূর করের। শাস্ত্রে 'দেহ যন্ত্রম্ স্বতন্ত্রম্' বুলের। তারো, তোরে ইকরতৌ বুলিয়া আছিলু চিঠিহান এবাকাই ইকরুরীতা।

আমি 'ডীগ' ঐয়া 'চরণ পাহাড়ী' 'নন্দগ্রাম', 'বর্ষানা' দর্শনে যানার কথা আছিল। 'ছড়ি-দোল' বুলিয়া 'মুকেশ' তার মারুতি ভ্যান্‌হান নিকালানি নাকরল। 'হোলী তো খেলেঙ্গেই, পিট্‌না ভী খায়েঙ্গে, উপরসে মেরা গাড়ীভী ছড়িকী পরিমে চুড়্ চুড়্ হো যায়েগা। ইসস্যেত বেহতর রহেগা কাল সুবা সুবা নিকল পরেঙ্গে। নিগাহ ভরকে মাতাজীকে দর্শন করকে রাত ন'দশ বাজে লোটেঙ্গে। 'বাধ্য ঐয়া ঔদিন আমিঔ' রাধা মনোরঞ্জন বণিক' ধরমশালাত থাইলাং। ঈশ্বরঃ সর্ব্ব মঙ্গলম। সর্ব্বস্য মঙ্গলম প্রতবো, ঈশ্বরঃ প্রবর্ততে। ''ভগবানে স্নেহান করের, উহান হোভাহানেই করের'। চিঠিহান ইকরানির এ হুনার সুযোগহান করে দেনারকা ঈশ্বররে বারংবার কৃতজ্ঞতার হমা দিয়া চিঠিহান ইকরাত বহিলু।

তোর তুলো মোর পরিচয়, আজি আককুড়ি তিন বছরে পড়িল। অত বছর তোরে যেতা যেতা মাতেছিলু, এ চিঠিহানাৎ বরাছু। তোর প্রতিবিম্ব মোর মনর মেঙসেলে এদিন হাবি যেসাদে উঠেছিল, ঔ ফটক উতাউ এ চিঠিহানাৎ য়েক্‌করেছু। চিঠিহান ইকরিয়া 'ডাকে' না বেলেয়া, 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকা' এহানরে দূতীগ করিয়া দিয়া পেঠৈইলু এহান মহাকবি কালিদাসর পথগ ইলৈয়া। প্রিয়তমেরৌ জানেইলু, জগৎবাসীরেউ জানেইলু।

তোর-মোর এ দীর্ঘদিনর দেহা-দেহি নেয়নির জ্বালা মোর হৃদিগোরে দিন দিন চুচর জিগয় তিলে তিলে পুড়ে পুড়ে ডহা ছালিগ করে থৈল। এবাকা ফুঁহান দিলে ফরদিয়া পড়তৈ। আগেতে তোরাং নিরলে কাঁদলু। তোর হিলর হৃদিগোৎ মোর আহির পানির ছাকাহানৌ না লাগিল। এবাকা তিন জোড়ার পথে, হাত-জাং এড়াদিয়া বৈয়া বুক ফাড়িয়া রৌ-মেলিয়া, আহির পানি, নাকর পানিলো জলে-নালে ঐয়া পৃথিবীর হাবি মানু ডাহে ডাহে জুড়ে জুড়ে কাঁদানি আহের। উহান ঐলেউ, মোর হৃদি এগর জ্বালা ঠিক্ নাইব। কাব্য-নাটক, উপন্যাসে পাকরেছত প্রেমিক-প্রেমিকার বিরহ কাহিনীয়েউ লাজপেইব। মি জানু, তোর হৃদিগৌ কাঁদের। নাইলে, তি দিনে দিনে ডহা রুকগ অযারগা বুলিয়া মানুয়ে কিয়াকা মোরে পৌ বাগেইতাইতা।

মনহানাৎ আনানির হৎনা কর। নাউ হিন্‌পেইতেই। তি ছবিহান পারাকো দেখতেই। আজিও আক্‌কুড়ি তিনবছর আগে খোয়া-না-ভাগা লাংপালর রাঙা-বেলীর মিঙালে রাঙিরা, না-জার না-ছৌকরা মধুর বিয়ান আহানাত মি তোরে, তোর লগর আরতাউ বুজন কতগীরে মোর জীপগাড়ীহানাৎ কাকরিয়া বসন্তর হুতনেই মরা-জরা লঙ্গাইর পারগৎ কুন আগ 'ভীম-ঠাকুরর' মালঠেপে নেছিলুগা। ঔপেয় তুমি সভাহানাৎ তিলনির কথা আছিল। সভাহান না বহেছিলা। তোমারে থদিয়া মি চুড়াইবারীত মোর কামে গেছিলুগা। বেলুকা আলৈয়া আহেছিলু। উবাকা তি ভৈরব-মুর্ত্তিলো জিব মেইপুল ভাষণ দিয়া আছিলে। তোর বাংগুরী বারার ফালুহানাৎ কালা, দীঘল ডাঙড় বুজন আগ আহিত কালা ফ্রেইমর চশমা, গারীগৎ কট্‌সুলর খয়ারী পাঞ্জাবী চুল পিঠিয়েদে আচুরা, লিক্‌লিক্ করের মুক্তা-পারেঙর দ্বি-ছুড়ি দাঁত, পাঞ্জাবীর হাতা-দ্বিয়োহানি বলে বলে গজেদে কাকরে কাকরে তোরে খেপ্‌করে করে হস্তক দিয়া টটরানিত আছিল।

ঔদিন মনে অছিল তুমি দ্বিয়গী কৌলি-গালিত থেঙছ। পিছেদে, তোমার কতহান সভাত উপস্থিত ঐয়া হারপেইলু ঔদিনকার সভাত তুমি বক্তৃতা দিয়া আছিলায়। মনে পড়েরতা! না পড়লে আরাক খানি হুন্। আরাক বক্তা আগ। তোর বাতর বারার ফালুত। উগৌ কালা-দীঘল, দেহাগৎ মাউ-মাংস কম, দরা-পাকানা, পারিচেৎ। আহিত কালা-অধ্যাপক ফ্রেইমর বাই-ফকেল চশমা, গারীগৎ বগার - ফড়ি পারা ধলা ফেইচম-পাঞ্জাবী, থৌয়ে-তিঙা কালা-কুমছালি আচুরিয়া পাইট করা আক্‌মূর হেদী ফেরা চুল। চেইতে হোভা দ্বি-ছুড়ি দাঁত। যাত্তা যাত্তা, দাঁত কামাড়া কামাড়া হুন্দে হুন্দে টটরার। লোয়ার ভাগা খাংহান রহের পারা। এবাকাউ নিংশিঙ নার! তে, মাতিঙ হুন্। আরাক বক্তা আগ। তোর ফালুর খানি বাটুকা । বকচলা গারীগ। গারীগৎ কর করা মেরর পাইট ক ইস্তারী দেছি খাদীর ধলা ফেইচম-পাঞ্জাবী। খানি ডাঙর মাপর হুরকাঙ হুরকাঙ মাটামান্না দ্বি-ছুড়ি দাঁত, পানা-গুয়ার হেইরাপ রঙে মনোহর। গোল-গাল মেইথঙে বানা-নুংশি পেইল গটা গটা রাশি। ধলা। ওঠগীৎ মুকসি, টটরার ধীর স্থির নম্র নুংশি, টটরতে হাত-দ্বিয়োহানি বারে বারে পাঞ্জাবীর জেপে বরার নিকালার। অন্যবক্তায় খেপ্‌করলে ছৌওনি নেই। আরাকৌ লিঙৈয়া তাপয়া টটরার। নিংশিঙ ঐলেতা!

এহানৌ নিংশিঙ ঐতেয়। ঔদিন মোর বাংলাগোত ফৌঐতেগা রাতিহান ডিলছিল্। পথহান হাবি ছৌওনি, আহানি, হুরু হারকাঙ গালি, মাত তামকরানি, পরামর্শ, এতালো বিভুলা ঐয়া থায়া যানার পরে, মোর কুশল মঙ্গল আঙলাকর ফিফামে নেয়ছিলায়। য়্যারৌ না করুরী । ঔ রাতি উহান মোর মন এহান তোলপার করেছিল প্রশ্নছৌ আহানে। বিয়ানকার কাপক-ফুটা আহানি, দিনকার জ্ঞানী-গুনীর মধুরে উটিয়া রাতিকার পালিত ঠুম ঠুম খৈতুমর ডলা-ডলা য়্যারীপরী নায়া তিঙা তিঙা হারৌ নেই য়্যারৌ ঐলতা কিয়া। দিনকার সুমুদ্রমন্থন করিয়া অমৃতর, পটা কি বিষ পিয়েছিলাইতা। মনুষ্য এতাতে, অমৃতস্য পুত্রাঃ অমৃতাৎ উপজায়তে অমৃতমেব পরি সমাপ্তি বুলতারা। উহানঐলে, 'যেনাহং নাহমৃতাস্যাম তেনাহং কিমকুর্য্যাম্ বুলিয়া অমৃতর পথগ কিয়াকা চিন্ করে নারলায়তা।' যাদৃশীভাবনা যষ্য সিদ্ধির্ভবতি তাদ্দৃশী। বিহায় কামান যঃ সর্ব্বান্ চরতি, নিস্পৃহ নিরাহঙ্কার স শান্তিম অধিগচ্ছিতি বুলিয়া তি মাতর তিতে গীতা, ভাগবৎ, মহাভারত, চৈতন্য-চরিতামৃত পাঠ করর। বেদ-শাস্ত্র পাঠকরর। বৈষ্ণব পদাবলী কীর্ত্তন করর। ঋক্‌বেদ, সামবেদ পাঠকরর। একাদশীত নিষ্কাম কর্ম্মর সল্লা দর। মরার ঘরে লেইরিক দিলে আত্মাগরে উর্দ্ধমার্গে যানার পথর দিশা দেহার। ঔ সভাত ঔ পথহাবি পাহুরেছিলেতা? 'মন্মনা ভব মদ্ভক্তো মদ্‌যাজী মাং নমস্কুরু। সর্ব্ব-ধর্ম্মান পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। অহং ত্বাং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামী।' এ কথাহানি তিতে পাহুরানির কথা নাগৈ। লেইরিকর কথা লেইরিকে থৈলে, মানুরে বাগাদিয়া নিজে না ইলৈলে, নিজরতাউ নার পররতাউ নার।

তিতে মানুগ হুরুহারকাং বাট্রীগ। কিন্তু কথা লাক্‌নেই পাহাড়। টটরতে বজ্রপাত করর। মানুগ না দেখলেউ মাতৌ-টেংঠা, হম্বি-তম্বি ইমে বনর রাজাগ। 'রয়েল বেঙ্গল টাইগার।' তোর কথাৎ মানুর পীত জ্বলের। সভাহানাত কততায় তোরে, মিজোরামর পীত মকছিগ বুলেছিলা। তোর সাহস দেহিয়া হারৌ অছিলু। কিন্তু ওয়াহীবচনর থীহানে লাজৌ পাছিলু। তেবউ, ঔ প্রথম দেহাৎ তোর প্রেমে পড়েছিলু। ন্যায়-অন্যায়, যুদ্ধ বারো প্রেমে, হাবিতাউ হায়। ঔ প্রেম পিছে মোর কাল অছিল। মোর সারা জীবনহান রাহুয়ে গ্রাস করিয়া থাইল। ঔ প্রেমানলে কি জ্বালা আছিল মাতে নারলু, কিন্তু আজিয়ৌ জুলিয়া থাইলু। মানুর প্রেমে হৃদি দেহ মন শীতল করের। তোর প্রেম মোর হৃদিগরে তিঙা খুন্তেইর চিপানির ডেকি মুজুরে মুজুরে পানির পটা ফোঁটা ফোঁটা করে রকত ঝঙার। তপ্তাখাঙে পানির ছিটা দেনা দিয়া মনহান ছেক্ ছেক্ করুয়ার। এড়েদে, দাবদে জিংতা ঐঙ বুলুরী। ছৌঅরতা! কত চেষ্টা করিয়াও তোর ওয়াহী বচন বুলা নুয়ারলু। শাস্ত্রে

মাতের, অনুদ্বেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতঞ্চ যৎ হাস্য সমোজ্জ্বলং বাঙময়ং সৌম্যভাব মনঃ প্রসাদঃ সির্দ্ধিভবতি তৎ। কিয়াকা উত্তগুালী করিয়া মোরে জ্বালারতা। মোর জিনাহান খেতির লপুক গ। ইদুম দুয়া। রৈদ বৌ বরণ জারর লাজনেই, অবাধ গতি। উহানাত তি, তোর লগরতারেল ভাঁ ক হমারহা। দ্বি আকদিন থার উহানি চঙ্দিয়া ফালদিয়া লৌদিয়া তি আহেছিলেহান বারার মানুরে হারপুয়েইয়া আকদিন কে-কুক্ বুলিয়া কিংগ জাবুর দ্যর। তোর লগরতায় মোরে আশীর্ব্বাদ দেছিলা, আরাকৌ নুঙেই অইছ্। তি আক্তাউ না মাতলেউ হারপাছিলু, জ্বির গজে ঘি ডালতৌ মাতেছিলে। নাইলে, কিয়াকা জ্বালারতা।

যোল বছর পিছেদে খাংতা আকদিজন লমৈলহা বসন্তর মাপাহানাত তোর ডাক আহান পাছিলু। তোর সভা আহানাত সভাপতিগ পাতেছিলে। হারৌর বিজুলী শিংলেইরে শিংলেইয়ে দাবদিয়া গারীগ জিরিং জিরিং করেছিল। যুগ আহান পিছে তোর তুলো মোর দেহা ঐতে। আষাঢ়র নূয়া বরিষার 'ঘন-মেঘ গরজনে নৃত্যচপল চঞ্চল চরনে বন ময়ূরী মন মোর' পাখমেলিয়া কুমবাকা শ্রীরাধার ডেকি বর্ষনা ফৌওছিলগা মাতে নূয়ারেছিলু। 'কং প্রতি কথায়িতুমীশে সম্প্রতি কো বা প্রতীতিমায়াতু। শ্যামমেব পরং রূপং পুরী মধুপুরী বরা।' পিছমুহুর্তে হঠাৎ মনহান নিরানন্দে ঝপপ বুজিল। অন্তরগ ছেৎ করল। বুড়া ঐলু তা কো ! তোরে দেহানির আগ্রহ আনন্দ আকসাটে সূতাডলার সাদে কাল বৈশাখীরে বৌয়ে উড়েয়া আতিংখাত নিয়া বেল্‌লগা। মনর হীনে হৃদি-তন-মন ঝিম্ মারিয়া থাইল। বুজনর পারেঙে হমৈইলুতা কো ! নিশ্চয় মুরগ হাবিগ রূপার তারে তারে হাপদে থাইব। নাইলে সভাপতিগ কিয়াকা পাত্তাইতা! হের চেয়া মেঙসেল হানর মুঙে উবা ঐলুগা। দেখ্‌লু, কানহানির গজে, হেদীগর বারাদে খকচাত রূপার নালর সাদানে চুল মাহি ধলা অছে। চশমা চারিবছর আগেই পিদেছিলু। বাঁশী বৈজীর মালকর কথাহানি নিংশিঙ ঐলু, 'গিরকছৌ, এবাকাতে তোরে কোনর বৈষ্ণপে বার্ত্তন দিতায়।' জীবনর আধা পথ কুম্বাকা লালৈয়া আইয়া বুজনর মেলে হমাছিলু হার না পাছিলু। তোর সভাপতি শব্দ দ্বিয়োগীয়ে মোরে মহুর্তহানাৎ বুড়াগ করেদেছিল। গারীগ ভরি ঐল। মন নলৈল। খংচেৎ তঙাল ঐল। নার গম্ভীর ঐল। ফুতি-ফালিত রঙ নেয়ৈল। কথা-বার্ত্তা, চলা-বৈঠা, আহানি-মাতানি, মৌয়া দেছিল। তি করিঙ বুলিয়া করেছিলেতা ? মোরে অকালে বুড়া করিয়া কিহান আনন্দহান পেইলেতা। না এহানৌ মোরে জ্বালেইয়া পুড়েইয়া আনন্দ পানার তোর নমূনা আহান দেহুয়াছিলেতা ? মানু আগরে অকালে বুড়া করানি মনেইলে সভাপতি পাতানিও অন্য হোভা হজক আরতে কিতা ? তোর ঔ সভাত মি সভাপতিগ অছিলু। হিঙ্গারীর কোন বামুন আগ 'দামান্জী' এইগার মালঢেপ্‌গ বুল্‌লা। কিন্তু ঔ সভাত তি মোর কাদাত না বহেছিলে। তোর তুলো আগে আহেছিলা বুজন উতারেউ না দেখলু। তোরে আঙকরলে, মাতেছিলে, 'দ্যৌর খয়া পাছিগা। হুনিয়া অন্তরগ ভাগেছিল। আহিথম কর্‌কর্ করে পানিলো বুজেছিল। সভাহান মোরাং মৌর ছাবাপারা রসনেই ঠুমনেই লাগেছিল। কুমবাকা সভাহান লমৈতে বাছা নূয়ারিয়া আছিলু। তি স্থিতি লিঙেয়া ফাম আহানাৎ বৈয়া নেয়ছিলে। এবারাদেত্ত হৌবারাদে আটাআটি করিয়া আছিলে। তোর গারীগতৌ বয়সর ছাপা পড়েছিল। সভাহানাত গাবুরাপুয়েই ছৌ দুগয় তানুর কৌলিহান ভাগে দেনারকা মাতেছিলা। চেষ্টা করতৌ বুলেছিলু। সভাহান লৈয়েলে মোরে মালঢেপর পিঠির ঘর আগত নিয়া বহুয়াছিলাগা। মি মোর আস্পাতাল-রাঙা উলর কম্বলহানলো তপ্তা-চা কাপ আহানে উমৈয়া নুঙেই অছিলু। তি, সেন্ধাকার পূজা করিংগা বুলিয়া তোর আছাংপা সাইকেল হানাত চড়িয়া বেলেয়া গেছিলেগা। খাংতা উঠানে লৌদালৌদি আহান হুনেছিলু। আগোয় ছৌঐয়া লৌদিয়া মাতেছিল তুমি হাবি যেইগা, তিলৈগা। মিতে আক্‌খুলাগয় থাইতৌ'। আরাক আগোয় বুঝাছিল 'হি-দা! আপাংপা, আক্‌খুলা কি মানু থাইতারাতা। হাবিয়ে তিলৈয়া থানায় হোভা নাই। নিংশিঙ অছিলু, সভাহানাত কততায় মোরে তানুরে আক্তা করে দেনারকা মাতেছিলা। তোর বেলেইয়া যানা, সভাত তোর দূরেই দূরেই থানা, এরে লৌদালৌদি এতার মা

তোর কোন যোগসূত্র আছিলতা?

বসন্তর বাট্রি রাতিহান। বাংলাগোর কারলনর ফামহানাতৌ ঔ রাতি ঘুম নাহিল। নানান-বিনান চিন্তায় আহির পট্ না মারিয়াই রাতিহান ফুয়াছিল। ঔদিন সভাপতির ভাষনে মাতেছিলু,

সৎসঙ্গেন সুখং সঞ্জয়তি জ্ঞানীসঙ্গেন মুক্তিকাম ।

অসত্যাৎ দুঃখমাপ্নোতি সত্যেন পরাং গতিম্ ।।

নিজরে সেবকগ খালকরলে শান্তি। কর্ত্তা খালকরলে বিড়ম্বনা। মানুর হোভাহান করের উগোর দুর্গতি নার। সীমাহীন, না পুরিল আকাঙ্খা দুঃখ দের। মনহানরে বশ কর, জগৎহান তোরতা ঐতৈ। দেনা হিক্ আপপানেউ পেইতেই। কিন্তু মোর কথা এতা তোরাং নলখাগারা-ইকরর বনে মুক্তা চেইকরানি পারা। তিতে মোরে সুহৃদ, মারূপগ করেউ খাল্‌করে নূয়ারলে।

সখা-সুহৃদ বন্ধু পতি-পত্নীরূপেন কল্পতে

কুতো সুখম, শীতলোচ্ছায়া সুহৃদ বন্ধুব্যতীতে।

মারূপ-মাছাং নেই জন উগোরতা চিকেব ছেয়াগ নেই বুলতারা। কিয়াকা হার নাপারতা। তোর অশান্তি দেহিয়া মোর মনহানৌ অস্থির ঐয়া থাইল।

কালাচিংখেইত ঘুম ভাগেছিল। সদরঘাটর কালীবাড়ীত কেসেটে মঙ্গলা-আরতির শ্যামাসঙ্গীত বাজেছিল। লিরি লিরি বৌহান মলয়া পবনর ডেকি দ্বিতালার বারান্দাহানাত উদালা গারীগৎ অনথক্‌পা নুঙেই আহান লাগেছিল। লমৈলা বসন্তর কোকিলাগয় বৈশাখর আগমনী বার্ত্তা জানেইয়া দূরেই কোমপেই আকপেই রহের। নুংশি লাগের। মুঙবারা হবে রাঙিরা রাঙিরা অছে। ছাকা ছাকা মেঘালা হাগ্‌হান, রাঙা-কালা, আন্দিরা, নীলুয়া, বাইগনী রঙে রঙে ছাঙৈয়া অপরূপ ফাগুয়াহান অকরেছে। বিচিত্র রঙর নয়ন-জুড়ার রঙ বদালানির অপূর্ব খেলাহান যেগোয় না দেহেছে তারে ভাষালো বুঝানির মোর ভাষা নেই। দার্জিলিংর টাইগার হিলর সূর্য্যোদয় নাইলেউ বসন্তর উঠে আহা বেলীর এ রঙর খেলা কোন ফামেউ কম মুগ্ধকর নাগে। বিয়ানত্ত না হজাগ ঐতারা মানুয়ে এ মনোহর দৃশ্য না দেখতাই। প্রকৃতির এরূপ এহান তানুরাং অপরিচিত থাইতৈ।

টেলিফোনর রহানীয়ে মোর খিয়াল ভাগেছিল। সুশীলদার টেলিফোন। মোর তুলো পাতিয়ালাত যানারকা গেল্‌গা কালির সভাহানাতেই মাতেছিল। বিয়ান সাড়ে পাঁচ বাজিত সুশীলদা, বীনা বৌদি, মি বার মোর ড্রাইভার ইম্‌তিয়াজ হিঙ্গালার পাতিয়ালাত সভাআহানাত গেলাংগা। ঔ সভাত ত্রিপুরার মন্ত্রী বিমল সিংহ (বীণা বৌজির বেয়ক) আহিল কথা। মোরতাউ পরিচয় অনার আকাঙ্খা আহান অছিল। সুযোগহান মিঔ লৈলু। ঔ সভাত তাঁর তুলো মোর প্রথম দেহা, প্রথম পরিচয়। কিন্তু দুঃখ লাগিল। ঔ প্রথম দেহা হানেই তাঁর তুলো মোর শেষ দেহা অছিল। উতার দ্বি-তিন বছরর ভিতরে তা দৌ অছিল। য়েকনাপায় মারেদিলা।

ঔ সভাত তারেলো ছৌ-দ্বিয় দাপারে আকতা করানির হৎনা করেছিলু। মিঔ দ্বি-মন দিশা ছৌ উতারে হেইচা করেছিলু। ঔ সভাত তোর দামান্‌জী এইগার মলেঠেপর সভাহানরে পাতিয়ালার লপুক'র সভাহানার তুলো আকতা করিয়া ডাঙর করে সভাআহান পাতানির হৃদিয়ৌপা হেইচা জানাছিলু। মন্ত্রী গিরক উগোয়ৌ পাতিয়ালার সভাহানরে দামান্‌জী এইগার মালঠেপর সভাহানর তুলো আক্‌তা ঐয়া ডাঙর করে সভা আহান পাতানিরকা হৃদি তন মন য়ৌঐয়া হেইচা জানাছিল। তোরে হাবিতাউ বাগাছিলু। উতার পিছে তি দ্বি-আক্ বছর শিলচরর ভুবনেশ্বর সাধুঠাকুরর আশ্রমে বৈষ্ণব পদাবলী বারো সাম্যগীতির এলা দিয়া আছিলে। উবাকা হোভা লাগেছিল। মনহানাৎ আনন্দ আহানৌ লাগেছিল। যেতাউ অক্, তোর উল্টা-

পাল্টা স্থিতি নেই মনহান খানি-মানি স্থিতি আহানাৎ আহিল। কিন্তু কাকস্য পরিবেদনা। পদ্মপত্রম্ অম্বুবিম্বযথা' বুলিয়া তোর মন টপৎক পদ্ম পাতাহানাত্ত পড়িল। 'মনুষ্য চরিত্রম। দেবা: ন জানন্তি কুত্র মানবা:'। তি বারো হাবিতা পাঙ্গরিয়া, হাব্বিরে বেলেইয়া গেছিলেগা। কয়েক বছর বারো কোন সাড়া শব্দ না পাছিলু। খালকরেছিলু ভগবানে তোরে অস্থির চিত্তর মানুগ করে হঙকরেছেগ। তোরে পাঙ্গরিঙ। 'প্রকৃতে: ক্রিয়মানানি গুনৈ: কর্ম্মানি সর্ব্বশঃ প্রকৃতৈব চ কর্ম্মানি। কিন্তু তিতে পাঙ্গরানিউ না দ্যর । কিরৌ জ্বালানি আহান জ্বালারতা। গেলগা চারি-পাঁচ বছরে তি মোরাংত বহু দূরেই অ গেলেগা। তোরে বুঝেইলে না হুনানী ঐহানৌ তোর রূপ আহান। মোরাংত দূরেই ঐলে ঐলে, তোর লগর উতারাংতৌ কিয়াকা দূরেই ঐলে মারূম মাছাং আত্মীয়-কুটুম্ প্রিয় পরিজন এতারাংতো দূরেই ঐয়া মানু থা পারতারাতা। বিচিত্র চরিত্রর মানু আগ তি। তোর সঠিক রূপহানর হদিশ আজি আক্কুড়ি তিন বছরেউ না পেইলু। বহুরূপী তি নাগে। বহুমতাবলম্বী তি নাগে। মানুর লগে তালে তাল মিলেইয়া চলে নূয়ারর। নিজর হংকরা জগৎ আহানাৎ নিজর হপনলো জাল বুনে বুনে থার। হপন বিলাসী মাত্তু। উহানৌ নাগে। হাদি হাদিৎ বারো কতগীর তুলো তিলর । দূরেইত থাইলেউ পৌতে পাউরী। মারূপ-মাছাং কতগীর তুলো তিলছৎ। তানুর তুলো তিলৈয়া নূঙেই ঐয়া আছৎ। হুনিয়া হারৌ ঔরী। ডরৌ পাউরী। কয়দিন থাইতেই। কতদিন পিছে বারো বেলেয়া হরে-হৌ ঐতেই তা-না কিতা। প্রভুরাং কাঁদুরী। আরতে আকখুলাগ নাক্‌ক।

কতমাহা দিল্লী, দেরাদুন, নৈনিতাল, কাশ্মীর বুলিয়া বঙ্গাইগাঁও আহেছিলু। বিভাগীয় প্রশিক্ষন আছিল। তোর চিঠিআহান পেইলু। তোর হাতর লেখা চিনুরী। মুক্তার অক্ষরলো শিল্পীর তুলিলো ইকরেছৎ ধলা দামী খামর চিঠিহান। পাকরলু। কিন্তু মনহান যতহান হারৌ অনা থকছিল অতহান হারৌ নাইল। বারো তোর সভা আহানাৎ সভাপতিগ পাতেছৎ। তোর সভাত সভাপতি করানি মনেইলে মোরে নিংশিঙ অর। দেরাদুন, নৈনিতাল, কাশ্মীরর কুরুছুমকরা জারেত্ব বঙ্গাইগাঁওর ঈষৎ উমহানাৎ হবে গারীগ জ্বাগিয়া আহেছিল। ট্রেনিংর হিন হোভা করে দূরেই নাছেহগ কালাপানীত যানার হিন হানে জাংহানি উঠানি না মনাছে। শিলচরে যানার হিন হান খালকরিয়া। রেলগাড়ীত গেলেগাউ লামডিং এ গাড়ী বদালানী। উতার পিছে পাহাড় লাইনর হামুকর গতিত চলের রেলগাড়ী। উপরন্তু, উনচল্লিশগ বন্দা লালনি। তার পিছে শিলচর। শিলচরেত্ত চন্দ্রপুর শ্রীমণ্ডপ। বাসে গেলেগাউ, গৌহাটী পেয়া মানস কামরূপ রেলে। পিছে কেপিটেলে বৈয়া না ঘুমজিয়া পথে ভাত না খেয়া, বিয়ানে শিলচর। মনে দুক্ দুক্, ডাকাতিয়ে ধরতাইতা না কিতা। তেবউ যানা। হারপা হারপা ডাহরগ নাই। তি ডাকদিলে মি যে না গিয়া থা নূয়ারৌরী এহান কতিতে চেংকরে হারপাছৎ। আচরিতহান, ডাহরতাউ হুন্দা বসন্তত। ফাল্গুন এহানৌ লালনি নাদর।

বঙ্গাইগাওত ফাল্গুনর আগমন জানার শিশুগাছর নৌ নৌ করের কচি কঙালা তেনুয়া রঙর পাতায়। অগ্রায়ণ, পৌষ, মাঘ তিন মাহাত গাছঝারে পাতা না থার। পর্নমোচী নাগে। সেমি-ডেসিডুয়াচ্। বঙ্গাইগাঁওর বসন্তর তুলো রাধাকুণ্ডর বসন্তর মিল আহান আছে। ঔপেইতৌ শিশু-গাছ মাহী আছে। 'বিচিত্র পল্লবোদগমৈ বিচিত্র পুষ্প সংভৃতৈ বিচিত্র পত্র মঞ্জরী বিচিত্র গুচ্ছ জালকৈ বিচিত্র সৌরভোদয়ৈ বিচিত্র সাধুবর্ষিভি, বিচিত্র রুচি রোচিরু জ্জ্বলৈ: পরৈশ্চ শাখিবি বৃর্তম।'

তোর ঔ সভাত মি সভাপতিগ অছিলু। তি আরতাউ বুড়া অছিলে। কোয়ালর দাঁত আগ দুগ ঝঙেছিল। আহির বারার চাম খজছিল। মুরর চুল পাতালা অছিল। ধলাতে নাছিল। টটরানি হিন্ পাছিলে। ঔ সভাত আগেকার তোর লগর আকগৌ না দেখলু। কনাক লেঙর হাদিৎ তিয়েই হাবিত্ব বুজন আগ অছিলে। মি খালকরলু, এহান বারো কি রূপহান। বুজন বেলেইয়া কনাকর মেলে কোম্‌বাকাত্ত তিলনি অকরেছৎতা।

ঔদিনকার সভাপতির ভাষনে মাতেছিলু

সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী সমানং ব্রতং সহ চিত্তমেষাম।

সমানেন বো হবিষা জুহোমি সমানং ব্রতং চেতোতিসংবিশধ্বম।।

সভাহান লয়েলে কত কথা মাতানি মনাছিলু। চারি-পাঁচ বছর য়্যমছে কথা। যোল-সতর বছর আগেকার কথা। আক্কুড়ি তিন বছর আগেকার কথা। আকতাউ মাতানি নাইল। তোর আহিত পানি দেহেছিলু। কত্তপর কাঁদিয়া আছিলে। মোরতাউ আহির পানী পড়েছিল। ঔদিন হক্গল ডিফা নারগলো কবিতার পারেঙ কতহান আবৃত্তি করেছিলে। চা-তা ঠিক্ ঠিক্ তুলে দিয়া পারলুতা না কিতা।

জরম অছু তোমারকা, মরানি মনাউরী তোমারকা,
এপথে আটতে আটতে যেতাউ পেইঙ হাবিরকা,
এহান যেন মনে থার, যতদিন দেহাত নিংশা থার।
আটেলেতে না পাক মোরে, আহিতউ মি বারে বারে,
তোমার ডাক পেইলে পরে, বাঁধলেউ বাঁধহান ছিড়ে ছিড়ে,
তোমার তুলো থানা মনাউরী, তোমার তুলো জিনা মনাউরী,
তোমারে হাবিরে পানা মনাউরী ঠেগ থাইতে চানা মনাউরী,
আর জনমে ঈশা নাউরী যদি থাইতে পানা নার।

তোর কবিতা উহান হুনানীর পিছে তোর রুকচেলী হৃদিগোর হাদিৎ লুকেয়া থছৎ কঙালা প্রেমর নিজরার পানী দেহিয়া নিজরে ধিক্কার দেছিলু। মোর ভুল ভাবনারকা অহ্বকপা লাজে হীনে, দুঃখে, মরমে, মরেছিলু। আকতাউ না মাতিয়া বেলেয়া আয়া বঙ্গাইগাঁও পাছিলু আ।

সেন্ধ্যাকার বেলীহান পশ্চিমর দিক্চক্রবালে হমাযারগা। হাগর নিরালে কুলাপারা রাঙিরা সিন্দুরর ফোটাগ কালাচুলর হাদিৎ আরতে কতিহান থাইতৈ। আকপল্ দ্বি-পল। নিয়াম ঐলে দণ্ড আহান। বঙ্গাইগাঁওর বাংলাগোর পশ্চিমর বারান্দাৎ সেন্ধ্যাকার চা-পিয়া বহেছুহানাৎ হঠাৎ তোর কথা নিংশিঙ ঐলু। চন্দ্রপুরর সভাহানার পিছে যে কবিতা পারেঙ আবৃত্তি করেছিলে উহান কি এবাকা তোর মনে পড়ের। ঔ দিনেত্ব আজি চারি বছর লালৈয়া গেল্গা। বিয়ানে পৌ পাছিলু। তি বারো বেলেয়া গেছৎগা। কথা বার্ত্তা নেয়া বেলেয়া যারগা। হিনপেইলেউ জারে পারেছিলু। কিন্তু এতাহাবি মাতিয়া বারো বেলেয়া গেলেগা এহানাৎ হিন এহান্ কুলায় পেলিয়ে না ধরিল। নিজরতা আকতাউ নাথৈয়া উজার করে দেছিলু আরো পাউরি হিন, দুঃখ, জ্বালা গোলার আফাইয়ে ইথেয় কায়া কায়া আহেছিল। আক্কুড়ি তিন বছরে রঞ্জ আগৌ তোরে চিনে নারলু। খাল করিয়া খংকুল না পাউরী। আজি হন্দা আকহান প্রশ্নর উত্তর দিচ্। হবাক মাতিচ্। মাতিয়া বারো না ছেচিচ্।

'কা তব পন্থাঃ কস্যাং গতি। কিং কর্ম্ম, কিম্ কর্ম্মেতি ।
কিং তদ ব্রহ্ম, কিমৈব পরিণতি। কিং আদর্শ কিম আচরয়তি।।
জাতস্য হি ধ্রুব মৃত্যু ধ্রুবং জন্ম মৃতস্য চ
তৎ পরিজ্ঞাত্যা কিং ন কুরুতে কর্ম্ম অকিলমিষম।

এ চিঠির উত্তর নাদ্লেউ লাভ লোকসান মোরতা আকতাউ নেই। সুখ, দুঃখউ নেই। কিয়াকা বুল্লে, উত্তর এহান পানার সময়হান পেয়া মোরকা তা না বাছেয়তৈ। ইতি —

তোর মন

— ০০০ —

জয়কিষেন হাইটস

— *শ্রী নিশিরঞ্জন সিংহ*
প্রবক্তা, রসায়ন বিভাগ, জি,সি, কলেজ, শিলচর

আমেরিকাত থাইতারা কোন ভারতীয় আগরে যদি আংকরানি অর "এদেশে প্রবাসী ভারতীয় এতারাং হাবিত্ত বিখ্যাত দেশী ঠিকানাহান কিহান" তা অইলে মিকুপ আহানৌ সময় না মাংকরিয়া উত্তর আয়তই Jackson Heights (জেকসন হাইটস)

নিউ ইয়র্ক মহানগরীর কুইনস বারা নাঙর অঞ্চল উগর অংশ আহান অইলতাই জেকসন হাইটস। যেমন শিলচর সহরর ফাটকবাজার এলাকা। হুত্তুমেউ বাজার আহান। কিন্তু তঙালহান অইলতায় ফাটকবাজারে হুদ্দা বাজার করানিরকা মানু জিতারাগা, কিন্তু জেকসন হাইটসে জিতারাগাতা " রথৌ দেহানী কলাউ বেছানিরকা বুলিয়া"। ভারতীয় হাবি - বাঙালী, তামিল, গুজরাটী এতার মিলন ক্ষেত্রহান অইলতাই ফাম এহান। আদর করিয়া প্রবাসী ভারতীয় এতায় নাং দেহিতা " জয়কিষেন হাইটস "। বাঙালী বা বাংলা ভাষা টটরতারা ঔতারকা বুলিয়া নাংহান অনা থক "জয়কৃষ্ণ হাইটস"। কিন্তু হাবিয়ৌ মাততারা জয়কিষেন হাইটস হিন্দীত কৃষ্ণরে কিষন বা কিষেন বুলতারা। হিন্দী দেশেউ বারো বিদেশেউ ভারতীয় রাষ্ট্রভাষা। নিউইয়ক, নিউজার্সি, কানেকটিকাট শহর তিনগর বেশীর ভাগ ভারতীয় তানুর হাপ্তার বাজার করতারা জয়কিষেন হাইটসে।

নিউইয়র্কর ম্যানহাট্টান অঞ্চলেত্ত পাতাল রেলে চড়িয়া বাজার এহান ফৌঅইতেগা সময় লাগেরতা প্রায় ২০ মিনিট। এ বাজার এহানাত হমেইতেগা মনে অইতই যেন দিল্লীর ডেকি কোন মেট্রোপলিটান শহর আগর বাজারহান। বাঙালী, তামিল, পাঞ্জাবী এক কথায় বিভিন্ন ভারতীয় পুলছিতা। আকগয়ৌ ইংরেজী না টটরতারা। হিন্দী চলের। এমন কি যে তামিল উতা হিন্দী জানিয়াও দেশে এ ঠার এহান না টটরতারা, ঔতায়ৌ হিন্দী টটরতারা। আচানক অইল কোন কারণ নেই। দেশেহে আমি নিজরে বাঙালী, মণিপুরী, বিহারী বুলিয়া পরিচয় দিয়ারতা, কিন্তু বিদেশে হাবি ভারতীয় বারো হিন্দী ভারতর রাষ্ট্রভাষা। হাবিয়ে হিন্দী টটরতারা হুনিয়া নিয়াম হারৌ লাগের - আহির পানি আহের। বাংলায় কথা আহান আছে - "মাতৃভাষা মাতৃদুগ্ধের সমান"। হিন্দী আমি হাবিরকা মাতৃভাষা নাইলেউ রাষ্ট্রভাষাতে হায় নাই। হুদ্দা ভারতীয় নাগয়, পাকিস্থানী, বাংলাদেশী, শ্রীলঙ্কার মানু হাবিরৌ মিলন ক্ষেত্রহান অইলতাই জয়কিষেন হাইটস।

১৯৯৮ ইংরেজীর ২৫ জুলাই এ বাজার এহান দেহিল মোর সৌভাগ্য অছিল। ঔ বছর মি আমেরিকা বুলানিত গেছিলুগা। আগর দিন মানে ২৪ জুলাই মি পৃথিবীবিখ্যাত জলপ্রপাত নায়াগারা দেহাত গেছিলুগা। রাতি গুঞ্জেছিলুতায় জলপ্রপাতর কাদাত বাফেলো শহরে। ২৫ জুলাই ঙালফু ঙালফু অইতেই বাসে চড়িয়া নিউইয়র্কর উদ্দেশ্যে সালছিলু। ঔ দিনই রাতি সাড়ে নয়টায় সিঙ্গাপুর এয়ার লাইনসর প্লেনে চড়িয়া কলকাতার উদ্দেশ্যে রওয়ানা অছিলু, হাদিত অবশ্য সিঙ্গাপুরে আকদিন আধা কাটাছিলু।

যেতাউ অক মাদান দি বাজিত মি নিউইয়র্ক ফৌঅইলু; কথা আহান মাতানি পাহুরেছু - মি আকখুলাগ নাগয় - আমি এগারোগ ইস্কনর আজীবন সদস্য বুলাত গেছিলাংগাতা। প্লেনহান এরাদেনার আরাকৌ সাড়ে সাত ঘন্টা বাকী আছে হান্তে মি আমার দলর গাইডগো কথা শিলচরর ইস্কন মন্দিরর প্রেসিডেন্ট শ্রী গৌরনিতাই দাসরে অনুরোধ করলু জেকসন হাইটস চেয়া আনারকা। ফাম এহান কথাহান মি আগেত্ত

হুনেছিলু । মোর লগর উতায় জেকসন হাইটসর নাং নাহুনেছি। কিন্তু মি মাতলুহান্তে হাবিয়ে হাই হাই জিকগা বুলিয়া আকসাটে মাতলা। আতে যখন সাড়ে সাত ঘন্টা সময় আছে তখন শ্রী গৌরনিতাই দাসর আপত্তি করিল কোন কারণ নেই - তাও হারৌ অয়া য়াকরল। আমি বুলানিরকাই লিশিং লিশিং নাগয়, লাখ লাখ রূপা খরচ করিয়া আমেরিকাত গেছিগাতা। তা ঔহান হারপার।

যে ফামহানাত আমি বাসেত্ত নামলাং, ঔপেইত্ত মেট্রোস্টেশন খানিপ্পারা দুরেই। আটিয়াই গেলাংগা। যেতায় কোলকাতার পাতাল রেলে চড়েছি, ঔতাই সইনেই দেহেছি যে পাঁচমিনিট পরে পরে ট্রেন আহের। নিউইয়র্কে কিন্তু দি মিনিট লেহে রেলহান আহের। প্রায় বেলিটিকর সময়হানে পাউরি, নিয়াম ভীড় নেই - কিন্তু অফিসর সময় নিয়াম ভীড় অর বুলিয়া মাতলা। জয়কিষেন হাইটসে ফৌঅইতেগা ২২ মিনিট সময় লাগিল।

পাতালেত্ত মর্ত্যত কাইতে আরাক ৩০ সেকেণ্ড । বাজারে হমেইতেগাই "মেরে অঙ্গন মে তুমহারা ক্যা কাম হে। জিসকী বিবি মোটী, ইসকাহী বড়া নাম হে" এলাহানে আমারে ঙককরল। আমার দলহানাত খানি চাংখল ইমাইন্দল আগ আছিলি। ঔগরে মি আহে আহে মাতলু" দিদি, আপনাকে অভ্যর্থনা জানানো হচ্ছে"। অন্য সময় অইলে তেই য়ারৌ করলইস। কিন্তু হাবির মনৌ হারৌ অয়া আছে হান্তে তেই হুদ্দা মাতল " আমার জন্যই তো সবাই অভ্যর্থনা পেলেন"। হাবিয়ে চিয়া করে আহিলা।

আমার দেশর বাজার এতার লগে আমেরিকার বাজারর মিল নেই শিলচরর সেন্ট্রেল রোড্ বা যে কোন রাস্তায় জুতার দোকান, হজকর দোকান, চা স্টল, ফুতির দোকান, লাইব্রেরী হাবি কাদাকাদি থার। কিন্তু আমেরিকার যে কোন শহরে এসাদে নাগয়। হাব্বি জিনিষ আকপেই পেইতারা ডাঙর ডাঙর দোকান আছে। ঔতারে "মল" বা "ডিপার্টমেন্ট" স্টোর বুলতারা। আমার দেশে হুদ্দা ডিপোর্টমেন্ট স্টোর বুলতারা। কিন্তু এসাদে দোকান ভারতে হুদ্দা ডাঙর সহরে থার - হুরকাং সহরে নেই।

জেকসন হাইটসে কিন্তু ভারতীয় সহরর ডেকি কাদাকাদি দোকানে আলাদা আলাদা জিনিষ থার। ঔহানেতে প্রবাসী ভারতীয়তায় জেকসন হাইটসে হমেইলে দেশর কথা মনে পরের। আমি বাজারে হমেয়াই যেহান আহিত পরিল ঔহান অইলতাই হাবি কালা বা বাদামী চামড়ার মানু। দলা চামড়ার মানু মানে সাহেব নেই বুল্লেও চলের। পাঞ্জাবী ধাবা দুগো যেতার নাং " মল্লিকা" বারো "শের-ই-পাঞ্জাব" মানুয়ে চেল নাসি দেখলাং অবশ্য বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী। আমেরিকাত প্রায় ত্রিশ লক্ষ ভারতীয় আছি; ঔতার মাজে পাঞ্জাবীর সংখ্যা কম নাগয়। আমি ভাত নাখেয়া নিকুলেছিগ - মাদান ৩ বাজি পেয়া পেটে চানাচুর, বিস্কুট ছাড়া আরতা না হমাছে। হান্তে হাবিয়ৌ ভাত ভকপাছি বুল্লা । শের-ই -পাঞ্জাবে খানা মনেয়া হমেইতেগা শ্রীগৌরনিতাই দাসে মোরে আতহানাত দরিয়া আচুল দিল। কারণহান হারপেইলু। ইস্কন ভক্ত আমিতে মাছ, মাংস বিদেশে নাখেইতাঙাই বুলিয়া চুক্তি করেছিগ। রেস্তোরাগ আমিষ ঔহান মি খেয়াল নাকরেছুতা। যেতাউ অক, খানাতে লাগের হান্তে রেস্তোরা উগর মালিক সর্দারজী ঔগরাং মিরামিষ হোটেল আগ দেহুয়া দেনার অনুরোধ করলাং। আহে আহে আমার মুঙে মুঙে অয়া আটে আটে গিয়া নিরামিষ আগত বরাদিলগা - নাংহান মানস সরোবর। ১৯৬৮-৭০ ইংরাজীত মি গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে পাকরিল সময় এ নাঙর রেস্তোরা আগত সব সময় চা সিঙ্গারা খেইলাং ফেন্সীবাজার এলাকার রেস্তোরা আগত সব সময় চা সিঙ্গারা খেইলাং ফেন্সীবাজার এলাকার রেস্তোরাগ। এবাকাউ আছে কি না না জানু; কিন্তু ঔপেইর সিঙ্গারার হুয়াত উহান মি অন্য দোকানে না পাছু। গৌহাটীর ঔ দোকানর মালক উগয় এপেইর রেস্তোরাগা খুলেছে পাউরি।

কিতা বুলতু!

ভাত, তন্দুর রুটি, অড়ল ডাইল, চানার ডাইল, বাধাকবির লাবড়া, পাপড়, চাটনি, দৈ এতা হাবিল বুফে প্লেট আহানর দাম দশ ডলার বা ৪২০ টাকা (বুফে অইলতায় হাজেয়া থছি খেইল জিনিষেত্ত মনেইলতা লয়া খানা)। পেটবুজে ঘাড়ঘাড় থেংকরে খেয়া কেজা আকেইহান দিয়া উঠলাং। রেস্তোরাগত্ত নিকুলতেই পানর দোকান। মিঠাপাতি, এলাচ, মৌরি দিয়া পান আগ খেইলু এক ডলার বা বিয়াল্লিশ টাকা দিয়া। পাঠক গিরিগিথানী খাং না লাগে দিবাং। ভাত চাংলুক আহান ৪২০ টাকা অইলে পানগর দাম ৪২ টাকা সুপ করেউ নাউ তাঙছে। আমেরিকাত আজি প্রথম পান খেইলুতা। হুয়াতহানে আহিগ জিপিল পারা।

মানস সরোবরর মালিক উগরে আমার পরিচয় দিয়া হেইচা করলাং জিনিষহানি খানি থ দেনারকা। জিনিষ আতে করিয়া আটানি তে হিন নাই। তাউ না নাবুল্ল। হারৌ অয়াউ মাতল " রাখ দীজিয়ে; কোই বাত নহী"।

হাবিয়ে দলহান অয়া আটানি অকরলাং। পয়লাই পেইলাংতাই প্যাটেল সুপার মার্কেট বারো কাদাত আপনা বাজার। গুজরাটী দোকান। ডাইল, থৌ, ঘি, মারই মাপাঙর দোকানহানি। ক'ত নমুনার ডাইল বারো মারই মাপাঙ যে দেখলু তা মাতানি নুয়ারতৌ। কোন কোন তা মি দেশে নাউ দেহেছু। মানুর ভীর তে কিতা মাত্তু, আঙুলি বিদেইল ফাম নেই। আমেরিকা প্রবাসী ভারতীয় এতারতা আয় অনেক নিয়াম - হান্তে ক্রয়ক্ষমতাও অনেক নিয়াম। ডাইল, থৌ হাবি ভারতেত্ত আমদানি অর। দাম দর করিল দরকার নেই - সুযোগ বা সময়ৌ নেই। মৌয়েইল দরকার নেই - কারণ হাবি আগেত্ত পেক করা ; হুব্দা মানুয়ে দেহানিরকা সেম্পল নিকালেয়া থদেছি। পেকেটগর গজে দাম লেখা আছে হান্তে নিয়াম কথা টটরানিরতা নেই। কিন্তু ভারতীয় স্বভাব নাই - কথা না টটরেয়া থানা নুয়ারতারা। জানা শোনার লগে দেহা অইলে কুশল মঙ্গল আংকরানিউ লাগের।

আমি আগুয়েইতে থাইলাং। "কুসুম" বুলিয়া মিষ্টির দোকান আহানাত রসগোল্লা, বরফি, গোলাপজাম, জিলাবী কত নমুনার মিষ্টি যে হাজেয়া থছি মি মাতিয়া লমকরে নুয়ারতৌ। কিন্তু মোর তাতে ঔগদে মিল্লেঙ দেনাউ গমনেই নায় মোর মারূপ মাছাঙে হারপাছি, মিতে ডায়বেটিসর নুয়ারাগ। অবশ্য মানস সরোবরে যেসাদে খেইলাং - পেটে আর সুপকরে জাগা নেই। কুংগই মাতল পারা বদহজম অইলে গুলি আগ পেটে চে করানি মুস্কিল। মোর লগর উতারতাউ একই অবস্থা।

হাবিয়ে জানি, পেট বুজে খেয়া আটানি হিন। কিন্তু আমার তাতে উপায় নেই। যেসাদেউ আটানি লাগতই। বারে বারে কোন আমেরিকাত আইতাঙাইথাং। মোর আকখুরুম আমেরিকা বারো সিঙ্গাপুর বুলিয়া আইতেগা লাখ দুহান রূপা খরচ অইল।

চরণহানি না চলের ঘুম আহানৌ আহের পারা। ভাত খানার পিছেদে মানুরতা এসাদে আর। সেচারা সেচারা আটানিহান পারা। কিন্তু ঘুমঘুম ভাবহান কোরাং গেলগা মুঙর দোকান দুহান দেহিয়া। আহিগি চেংকুড়ির লংচাকর আঠিগি পারা ডাঙর অইল। ইমা ইন্দল ঔতার তাতে আর কিতা মাত্তু। দোকান আহানর নাং গীতা, হৌহানর নাং কুইনস বেকন। হুনার দোকান। আমার দেশে হুনারি ঔতায় হংকরা জিনিষ যেমন নেকলেস্, কাঠিসুরি, বাউটি, বালা এলা কাগজল বেরেয়া সেফগর ভিতরে থইতারা। মাতলে নিকালাইতারা কিন্তু দোকান দ্বিয় হানিত হুনার হংকরা জিনিষ সাল করিয়া শোকেসে থদেছি। ঘরগি জিলকার পারা। গান্ধীমেলাত রোলগোল্ডর জিনিষ যেসাদে হাজেয়া থইতারা ঔসাদে। মোর নিঙলসৌ তিনগর কা

চেইন, ঝুমকা বুক করিয়া আইলু। মোট দাম একহাজারর মাজে একশ ডলার অগ্রিম দিয়া দিলু। মোর ভাগিনাক আগ, যেগ আমেরিকার চিকাগো শহরে থার, ঔগয় পিছেদে ঔতা আনে দেছিল। চেইলতা চেয়া, লইলতা লয়া নিকুলিক বুলতে ইমাইন্দল উতায় নাকরতারা। আরাকখানি চেইক চেইক বুলিয়া। দেশেতে এসাদে নাদেহেছি হান্তে। হুনার যারিত পরলে ইমাইন্দল এতা ভাতপানি পাহুরতারা হাবিয়ৌ হারপাছি।

নিকুলিয়া খানিপ্পারা আটিয়াই পেইলাং রেডিমেড ফুতির দোকান আহান — নাংহান Indian Fashion House শাড়ী, সালোয়ার, কামিজ, দোপট্টা, কাশ্মীরি শাল এমনকি নাগাচাদর কতহানৌ টাঙেছি দেখলাং। ডাঙর দোকানহান চেয়াউ পেলনার পারা।

"তু চিজ বড়ী হে মস্ত মস্ত" এ এলাহানল মুঙর দোকান আহানে আমারে গুককরল। ভারতীয় বিশেষ করে হিন্দী এলার কেসেট বারো সিডির দোকান — সিমফনি। খরিদ্দার হাবি ভারতীয় বারো পাকিস্থানী। কাদাত মোহিনী নাঙর বিউটি পার্লার আগ দেহিয়া লগর ইমাইন্দল আগরে আহে আহে মাতলু "ঢুকবেন নাকি?? তেই হুদ্দা মুকসি আহান দিল।

এলা হুনে হুনে আটানি নুঙেই অছে। আচানক মোরতা মনে পরিল, নিউইয়র্কে দলাগ বাংলাদেশী বারো বাঙালী আছি হান্তে মাছর বাজার সইনেই থাইতৈ। দোকানদার আগরে আংকরতে কর্মচারী আগরেল দেহুয়াদিল। মোর লগর উতাউ হাবি বাঙালীহান্তে তানুও যানা মনেইলা।

কি মাছ নেইতা? গণ্ডিয়া, মাগুরা, আইর, পাবদা আর ইলিশা। এমন ডাঙর ইলিশা মোর জীবনে না দেহেছু। ডাঙর চিতল পারা। মনে মনে বাংলাদেশর মাছর বেপারী ঔতারে পারিল মাহি ঠারেইলু — ডাঙর ডাঙর উতা আমেরিকাত দিয়া পেঠারাই — লেমর উতা আমারকা।

মাছর বাজারেত্ত নিকুলতে দেহৌরিতা ফাকিথম, পুদিনা, পিরিহউ। খাং লাগিল মত কথাহান। কিন্তু পাঠক গিরিগিথানী আরাকৌ খাং লাগতারাই আরাক জিনিষ আহান দেখলু উহানর কথা মাতলে — হাজার কল্পনা করিয়াও মাতে নুয়ারতারাই — য়েন্নাম। আংকরলু হান্তে মাতলাতা মেক্সিকোত্ত আহেরতা।

আটতে আটতে সময়ৌ লম যারগা। বাজারেত্ত নিকুলিক বুলতে দোকান আহানাত যে সাইনবোর্ড দেখলাং এসাদে আহান যে এ বাজারে থাইতে, হপনেউ চিন্তা করে নুয়ারেছু। দোকানহানর নাং "শুভবিবাহ"। নাংহান তলে লেখেছি Marriage Registration Office দেশেউ এসাদে অফিস না থাইব বুলিয়া না নিংকরৌরি। আংকরিয়া বিয়া দেনা মনেইলে বরগর বাপক কইনাগর ঘরে যারগা; অন্যান্য ভারতীয় সমাজে পত্রিকার মারফত বিয়া দেনার রীতি ও আছে — কিন্তু অফিস খুলিয়া বিয়া দেনা — না নেই। না আহিয়া নুয়ারলাং। আশ্চর্য, অফিসগত মানুয়ৌ কম নেই। আমেরিকাত যেতা থাইতারা, অধিকাংশই দেশেত্ত নিঙল বিয়া দেনা মনেইতারা। কারণহান অইলতায় আমেরিকাত ডাঙর অছি ভারতীয় নিঙল দেশে আয়া সামাজিক রীতিনীতি গ্রহণ করানি হিনপেইতারা।

আরাকৌ খানি সময় থানা মনাছিলাং — দেহিলতা দলাগ বাকী থাইল; কিন্তু শ্রীগৌরনিতাই দাসে থৌকরানি অকরল। আন্তর্জাতিক Flight এ প্লেনহান এরাদেনার ২ ঘন্টা আগে রিপোর্ট করানি লাগের। ঘড়িগত বাজের সাড়ে ছয়টা।

না মনেইলেউ নিকুলিয়া আইলাং; কিন্তু জয়কিষেন হাইটসর স্মৃতি এবাকাউ নিংশিং অয়া আছু, পাহুরানি নুয়ারতৌ।

— ০০০ —

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষার বিষয়ে

আজি ২৪শে আগষ্ট ২০০৩ ইংরাজী

— শ্রী চন্দ্রমোহন রাজকুমার
রাজনগর, কাছাড়।

বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষা এহান সংস্কৃততত্ত উদ্ভুত অছে বুলিয়া গ্রহণ করেছি। ব্রাহ্মী বা ব্রহ্ম বিষয়কী ভাষা বারো লিপি উতার সংস্কার করিয়া যে ভাষাহান নিকালানি অইল - উহান সংস্কৃত ভাষাহান। দেবনগরে আখরর সৃষ্টি অইলে অউ আখরল সংস্কৃত ভাষা ইকরানি অইল। দেব নগরে সৃষ্টি অছিল বুলিয়া অক্ষর উতারে দেবনাগরী অক্ষর বুলানি অছিল বারো অক্ষর উতাল লেংকরলা ভাষা উহানরে দেব ভাষা বুলিয়া ঔ মাতানি অইল। অউ কারনে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ভাষা এহানরে দেবভাষাত্ত উদ্ভুত অছে মাতানি য়াকরের। ভাষা এহান দেব ভাষা বা সংস্কৃত ভাষাত্ত জরম অছে কারনে জরমত্ত দেবনাগরী লিখিত অইয়া চলিয়া আছিল। মণিপুরে বিষ্ণুপ্রিয়ার রাজত্বকালে ৭ম ৮ম খৃষ্টাব্দ পেয়া দেবনাগরীয়ে মণিপুরর রাজভাষার বাহক অইয়া আছিল।

কিন্তু আজিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার লুপ্ত ভাষা উহান পুনরুদ্ধার করতে বিষ্ণুপ্রিয়ায় কি লিপির কি কি অক্ষরল ভাষাহান বা উচ্চারন বা শব্দ কাষল আলোচনা করানিত বহেছিতা? নিশ্চয়ই দেবনাগরীর অক্ষরর শব্দ বা উচ্চারণ বা অক্ষর ইকরানির পদ্ধতিলতে নাগয়। কারণ ব্রাহ্মী, সংস্কৃত, দেবনাগরী কুশানলিপি, গুপ্ত লিপি এতারও পিছেদে কুটীল লিপিরে সংস্কার করিয়া যে আখরর উদ্ভাবন করানি অছে অউ আখরল আজি আমার নিজর সাহিত্য চর্চ্চাত আগ্রহী অছি। আমার এ লিপি এহান কুটীল লিপিত্ত নিকালাছিহান।

অনুমানিক সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীত্তপুরী দ্বাদশ শতাব্দীর ভিতরে কুটীল লিপি আবিস্কার অছে বুলিয়া মনে অর। প্রাগজ্যোতিষপুরর কামাখ্যাপীঠ সময় আহানাত তান্ত্রিক সাধনার প্রধান কেন্দ্রস্থল আছিল। তান্ত্রিক সাধনার যোগ্য করিয়া এ আখর এতা সংস্কার করিয়া আবিস্কার করেছিতা। এ লিপির বর্ণমালার গঠন বারো উচ্চারণ কর্মোপযোগী করিয়াহে নিকালানি অছে। ঐতিহাসিক গেইট সেয়াপে 'আসামর ইতিহাস' উহানাত মাতেগেছেগা "আসামেহে তান্ত্রিক হিন্দু ধর্ম আবির্ভুত অছিল।" বঙ্গদেশীয় মনীষি অক্ষয় কুমার দত্ত গিরকে ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় নাঙর লেরিক উহানাত মাতের "উচ্চারণ বিধায়ক বরদাতন্ত্র, প্রপঞ্চসার বারো উসাদে অন্যান্য তন্ত্র বঙ্গদেশর পূর্ব্ব খণ্ডত রচিত অছিল উহানাত কোনো সন্দয় নেই। উতার বর্নোচ্চারণর যে বিধি আছিল অউ মতে পূর্ব্ব খণ্ডর পণ্ডিত গিরিগিথানীয়ে উচ্চারন করতারা।"

অবশ্য অক্ষয় দত্ত গিরকে ইকরেছিল সময় উহানাত আসাম এহান বঙ্গদেশ সরকারর অধীনে আছিল। উহানল বঙ্গদেশর পূর্ব্বখণ্ড বুলতে আসাম এহানরেই চিন্‌করের। কামাখ্যা তন্ত্রমতে সময় আহানাত কামরূপ এহান মণিপুর পেইয়া বিস্তৃত আছিল। অউ কারনে মণিপুরে কামরূপর প্রভাব পরেছে শৈ নেই। যেতাউ অক মণিপুরে বিষ্ণুপ্রিয়ায়ও কুটীল লিপির সংস্কার করা বর্ণমালা উতা নিজস্বরূপে হংকরিয়া গ্রহণ করেছিলা। আজি আমি অউ বর্ণ মালাল হে সাহিত্য চর্চ্চাত বহেছিতা গতিকে আমি অউ বর্ণমালার আমার প্রয়োজনীয় সংখ্যা, রূপ, গঠন, উচ্চারণ উতা সঠিকভাবে হারপানি লাগতৈ উতা ধার্য্য করানি লাগতৈ। সংস্কৃত বারো

দেবনাগরী বর্ণমালার গঠন আমার এ বর্ণমালার গঠনর লগে আকৃতা নাগয়। আমার এ বর্ণমালার গঠনর লগে আকতা নাগয়। আমার এ বর্ণমালার গঠনর নিয়ম শাস্ত্রত আছে। যেমন ধরিক স্বরবর্ণর 'অ' অক্ষর... বর্নোদ্ধার মতে 'অ' - অকারঃ - আদ্য স্বরবর্ণঃ। অস্য উচ্চারণ স্থানং কণ্ঠঃ। স তু হ্রস্বো দীর্ঘঃ প্লুতশ্চ ভবতি। অস্য লেখন প্রকারো যথা - দক্ষতা কুণ্ডলীভূত্বা কুঞ্চিতা বামতো গতা ততোহর্দ্ধসঙ্গতা রেখা দক্ষোর্দ্ধা তাসু শঙ্করঃ ইত্যাদি। অবশ্য অক্ষর এতার প্রত্যেকহান আঁকর সাধনোপযোগী গুণ আছে।

বারো তন্ত্রমতে অংকার বারো অঃ-কার এগি স্বরবর্ণর পঞ্চদশ বারো ষোড়শ বর্ণ। 'কামধেনু তন্ত্র' বারো বর্ণোদ্ধার তন্ত্রত এ বর্ণ এগির লেখন প্রকার আছে। যথা আকার রূপ শীর্ষেতু দক্ষিনে বিন্দুরূপিনী। বিষ্ণুপ্রিয়ায় কিন্তু বিন্দুগ দিয়া তলে লেজ আগ দিয়া অনুস্বারগ ইকরিয়ার বাংলার সাদনে।

অঃকারঃ স চ বিসর্গঃ এগর লেখন প্রকার অ কাররূপদক্ষেতু দ্বিবিন্দুরধরূর্ধত (বর্নোদ্ধার তন্ত্র) অর্থাৎ অকারর দক্ষিনে গজে তলে দুগ বিন্দু দিলে অঃকার বা বিসর্গ অর। কাল আহানাত দুগ বিন্দুর স্থলে ৪ দিয়াও বিসর্গ ইকরেছিলা। "ক-কারঃ সর্ব্ববর্নানং মূল প্রকৃতিরেবচ।" চ বারো ছ এ দ্বিয়োগি আখরর উচ্চারন আহোম রাজত্ব পূর্ব্বে আসামেও সংস্কৃত চ,ছ'র সাদেনে উচ্চারিত অছিল এ দ্বিয়োগির উচ্চারনস্থল তালু সহোদর ভাষা বাংলাত তে এবাকাও সংস্কৃতর সাদেনে উচ্চারিত অইয়া চলিয়া অছে। শ ষ স বাংলাত এবুজও সংস্কৃতর অংতাত উচ্চারিত অর। অসমীয়ায়ও আহোম রাজত্বর পূর্ব্বে অউসাদে বর্ণ এগির উচ্চারন করেছিলা কিন্তু আহোম রাজত্বকালে অনেক শব্দর শ ষ স অক্ষর 'হ' উচ্চারিত অনায় মূল শ ষ স লপ্ত অইয়া 'হ উচ্চারিত অনা অকরল। তানুরাং উহানেই রীতিহান অছে, কিন্তু তানু শ, ষ, স এগিরে কণ্ঠত হে উচ্চারণ করতারা। বারো অন্য শব্দর লগে যুগ্ম অইলে শ ষ স এবাকাও সংস্কৃতর সাদেনে উচ্চারন করতারা তবে আর্য্য গোষ্ঠীয়েও 'স' এগরে 'হ'র সাদেনে উচ্চারণ করেছিলা। তার প্রমাণ স্বরুপে হিন্দু বারো হিন্দুস্থান। এ দ্বিয়োগি শব্দ 'সিন্ধু'ত আহেছেগি। আর্য্যর শাখা পার্সীয়েও উসাদে উচ্চারণ করেছি। তানু অসুর মহৎ এগরে অহুর মজদ বুলিয়া উচ্চারন করতারা।

বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত সংস্কৃতর উচ্চারন থ থাইলেও কোনো কোনো ক্ষেত্রত আহোমর উচ্চারনেও প্রাধান্য লাভ করেছে।

বারো, তান্ত্রিক 'ৰ' শব্দ এগর হস্বুকব বহ্নি রেখা উহান এরা দিয়া 'ব'র তলে ফোটাগ দিয়া বাংলার সাদেনে 'র' বর্ণগও বিষ্ণুপ্রিয়ায় গ্রহণ করেছি। কিন্দু কাল আহানাত মণিপুরেও বহ্নি রেখা যুক্ত 'ৰ'র ব্যবহার করেছিলা দেরিয়ার।

'ৱ' অক্ষর এগ বিষ্ণুপ্রিয়ার বর্ণমালাত নেই। বাংলাত ও নেই কিন্তু বেদশাস্ত্রত আছে। বিষ্ণুপ্রিয়ায় ও দ্বাদশী বুলতে দুয়াদেশী বুলিয়াতে মাত্তারা কিন্তু বর্ণমালাত্তে নেই কারণ আমি বাংলা বর্ণমালার প্রভাবেই আছি। বঙ্গদেশর সুপণ্ডিত সত্যব্রত শর্মা সামশ্রমীয়ে সামবেদ সংহিতা (মূল বারো বঙ্গানুবাদ) প্রকাশ করতে ভূমিকাত ইকরেছিল - "ইদানীং প্রচলিত বাংলা অক্ষরে সংস্কৃত লিখনর প্রধান অন্তরায় আহান অইলতায় 'ৱ' বর্ণর অভাব। অউ অভাব উহান পূরন করানির আশায় নূতনপ্রিয় মহোদয় গাছিয়ে বর্ণ আবিস্কার করতারা। কিন্তু মি কোনো নূয়া আবিস্কারে যত্নবান নাইয়া ২০০ বছর আগে হস্তলিখিত বাংলা করপেক আহান দেহিয়া 'ৱ' এসাদে বর্ণগই পাছু। অদ্যাপি আসাম প্রদেশে এ বর্ণ এতা প্রচলিত আছে। 'ৱ'

বর্ণর প্রকৃত উচ্চারণ 'য়'। সংস্কৃত ভাষাত এসাদে উচ্চারণ অবশ্য প্রয়োজনীয়।

মূলতঃ কুটীল লিপি সংস্কার করিয়া যে আখর নিকালানি অইল অউ বর্ণমালা উতা বাঙ্গালীয়েও বাংলা অক্ষর বুলিয়া দাবী করতারা বারো অসমীয়াও অসমীয়া অক্ষর বুলিয়া নিংকরতারা। এ দ্বিয়োতার মাঝে পার্থক্যহান অইলতায় অসমীয়ার বর্ণত পেট কাটারা 'ৰ' আছে বাংলাত বগর তলে ফোটাগ দিয়া 'র' ইকর্‌তারা। বারো অসমীয়াত 'ৱ' বর্ণ আছে বাংলাত নেই।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীয়ে এ অক্ষর এতারে নিজরতা হংকরিয়া প্রথম দিকে অসমীয়ার 'ৰ' বারো উচ্চারণর সমতালে চল্‌লা। কিন্তু পিছেদে ইংরাজ শাসনে বাংলা ভাষায় আধিপত্য করানি অকর্‌ল যেহান পূর্ণতা পেইলতা গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মর লগে বৈষ্ণব সাহিত্যর প্রভাবে। উহানল আমার আখররে বাংলা আখর বুলিয়া মাতিয়ারতা।

বর্তমানে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ভাষাত সংস্কৃত সৌরসেনী মাগধীপ্রাকৃত লগে অসমীয়া, বাংলা, আহোম, নাগা, মিজো, কুকী, খাসিয়া, কোচ, ধেয়ান, মৈতৈ এতার মিশ্রনে বিভ্রাট আহানর সৃষ্টি অছে যদিও বাংলা ভাষার প্রভাবে আমারে আড়ে মাওয়ে আড়ষ্ট করিয়া ধরিয়া আছে।

এতা এতার পরিপ্রেক্ষিতে বিজ্ঞ গিরি-গিথানীয়ে সিদ্ধান্তত যানা থকর্ — (১) বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত দেবনাগরী বর্ণমালা গ্রহণ করানি থকর কি না? (২) কুটীল লিপির বর্তমান বর্ণমালাল চলানি অইলে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাত এ বর্ণমালার কয়গ বর্ণ প্রযুজ্য অর। 'ঋ' '৯' বর্ণ এতার প্রয়োজন আমারাং আছে কি না? (৩) উচ্চারণ এতা লিপি আবিষ্কারকারী তন্ত্রমতে অব্লতা না সংস্কৃতর উচ্চারণ ইলইয়া চলানি অরতা ? (৪) বিভিন্ন ভাষা উপভাষার শব্দ যেতা বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষাত হোমাছে উতা অউ অউ ভাষার শব্দর উচ্চারণ ইলইয়া থাইতে না অউ শব্দ উতা আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ভাষাত হোমেইয়া যে রূপহান পাছে অউ রূপহানল অউ উচ্চারণে উচ্চারিত অনা থকরতা?

এতা এতা বিবেচনা করিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষার শব্দরূপ, ধাতুরূপ, বিভক্তি বচন প্রত্যয় বারো শব্দর উচ্চারণ এতার সম্বন্ধে খানি আলোচনাত ফৌঅইক্‌গা।

মাত্‌তে অপ্রাসঙ্গিক নাগয় যে নিক্‌কা নিক্‌কা শব্দ কতগল সভা বহেইয়া তর্কর ভিতরেদে অউ শব্দ কতগরে গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর শব্দকোষর শব্দ বারো তার উচ্চারণর সিদ্ধান্তল সমাধান সহজে অইতে তা?

শব্দর উচ্চারণর নমুনা আছে যেতা সূত্র আকেইহানর নিয়মাধীন অইয়া থার। উসাদে সূত্র উহানি বিছারেইয়া নিকালানি লাগতৈ।

শব্দগ তৎসম কিংবা তদ্ভব উহানর গজে শব্দ উগর উচ্চারণ নির্দ্ধারিত অর।

নিজস্ব ভাষার ধাতু, বারো অন্যান্য ভাষার ধাতু বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত হোমেইয়া যে রূপহান ধরেছে অউ রূপ উহান অনা থকর।

নিজর ভাষার নিজস্ব প্রত্যয়। প্রত্যয় বারো লিঙ্গর বচনর লগে ক্রিয়ার নিজস্ব রূপে অবস্থিতি এহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষার বৈশিষ্টহান।

এসাদে আলোচনা করতে মি 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর ১৯৬৮ ইংরাজীত মাছুঘাটর

সম্মিলনীত সহমত অইয়া প্রকাশ করেছি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বানান প্রসঙ্গ লেরীক উহানর প্রসঙ্গল আলোচনা অকরলে বিভিন্ন দিকেত্ত আলোচনা অইতে নিংকরিয়া অকরৌরি।

সভার প্রস্তাবাবলীত ইকরেছি - (৭ পৃষ্ঠাত) 'সভাৎ সভাপতিত্ব করেছিলতায় - এ বাক্যাংশ এহানাত খণ্ড-ত (ৎ) এগরে সপ্তমী বিভক্তির রূপহান ধরানি অছে। 'সভাৎ' শব্দ এগ 'সভাহানাত' এ অর্থে ব্যবহার অছেগহে। খণ্ডত (ৎ) এগ ব্যবহার অরতা হঠাৎ বা পেইরাক্ কোনো কাম আহানরকা, অতি সংক্ষিপ্ত সময়রকা বা খণ্ড কাম আহানরকা যেমন খৎ-করানি, ফিৎ-করানি, লিৎ-করানি ইত্যাদি ইত্যাদি বারো এগর পরিপূরক হিসাবে সর্ব্বতোভাবে সাহায্যকারী ক্রিয়া আগর প্রয়োজন অইয়া থার।

'সভাৎ' শব্দ এগত সভা বুলতে পদ এতা ক্ষণস্থায়ী কামহানর অর্থে ব্যবহার নাছে। বারো 'ৎ' র লগে সাহায্যকারী কোনো ক্রিয়াও ব্যবহৃত নাছে। গতিকে সভাহানাত অর্থ বুঝেইতে খণ্ডত (ৎ) ব্যবহার সমীচিন নার।

উহানল সপ্তমী বিভক্তির রূপহান খণ্ডত (ৎ) দেনা থক নেই বুলিয়া মি নিংকরৌরি।

উহান অইলে সভাহানাত শব্দ এগর 'ত (+অ)' উচ্চারণ এহান কিসাদে ত উচ্চারণ অইতৈতা? উহান মাতানি য়াকরের।

উহান সূত্র অনুযায়ী অনাত বাধ্য। সূত্রহান অইলতায় (১) বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত তৎসম শব্দ, ব্যতিরেকে শব্দর অন্ত্যস্থ বিযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণ উগর উচ্চারণ হসন্ত অর যদি উগর পূর্ব্ববর্তী বর্ণউগ যুগ্ম বা হসন্ত নার। যেমন - ভাত, ব্যবহার, যেমন, উহান ইত্যাদি। (২) কিন্তু পূর্ব্ববর্তী বর্ণ উগ যুগ্ম অইলে কিংবা দুই বা ততোধিক - কার যুক্ত অইলে হসন্ত নার। যেমন - সম্মত, উন্নত, বিচ্যুত, বহির্ভুত ইত্যাদি। (৩) অন্ত্যস্থ ব্যঞ্জনবর্ণগ হসন্তযুক্ত অইলে যদি মূল শব্দ উগর অর্থহান প্রকাশ নার উহান অইলে বর্ণ উগ স্বীয় উচ্চারণল উচ্চারিত অর হসন্ত নার বরং বর্ণ উগর স্বীয় উচ্চারণে জুর দেনারকা উগরে ও-কার যুক্ত করানিও য়াকরের। যেমন - চেইল, করল, ঘুঞ্জিল ইত্যাদি। এহান বিশেষ করিয়া ক্রিয়ার ক্ষেত্রত হে প্রযুজ্য। এ সিজিলে গেলেগা শব্দগ 'লয়' অর্থাৎ শেষ করতে 'লয়' নার খণ্ড বর্ণ আগ যোগ দিয়া লয় না করানির বিরূপ প্রতিক্রিয়া আহান সৃষ্টি করিল কোনো কারণ নেই।

তা আরো (১) সপ্তমী বিভক্তিত 'ত' এগয় রূপহান অক্ 'ৎ' নাগয়। যেমন সভা+ত=সভাত, পালাত, নাচাত ইত্যাদি। (২) সপ্তমীত 'ঐ' য়ে এগও রূপ আহান যেমন বন+এ=বনে; ঘর+এ=ঘরে ইত্যাদি। (৩) বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত সপ্তমীর আরক রূপআহান আছে উহান'রাং। যেমন - তানু+রাং=তানুরাং মানুহ+রাং, পশুরাং, জন্তুরাং ইত্যাদি।

অতএব বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাত সপ্তমী বিভক্তির রূপ অইলতায় - ত্, এ (য়ে), রাং।

উক্ত সভা উহানাত পঞ্চমী বিভক্তির রূপহান সহমত অছিতায় 'ত্ত' বারো 'এত্ত' ত্ত=ত্+ত; এ=এ+ত+ত (আখর কমানিরকা বা সরল করানিরকা এসাদে ইকরলে অশুদ্ধ নাইতৈ শৈ নেই)। যেমন — সভাত্ত, বনেত্ত=বন+এত্ত।

রূপ দ্বিয়োহানর লগে আরাক রূপ আহানও আহের - উহান অইলতায় - আত্ত বা আত্ত। নির্দ্দিষ্ট বাচক পদ উগর পঞ্চমী বিভক্তিত আত্ত বা আত্ত প্রয়োগ অর। যেমন সভাহানাত্ত=সভাহান+আত্ত;

দুয়ারহান+আত্ত=দুয়ারহানাত্ত ইত্যাদি। অতএব পঞ্চমী বিভক্তির রূপহান ত্+ত=ত্ত, এঃ=এত্ত; আত্ত=আত্ত অর।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাত ষষ্ঠীর রূপহান রর লগে - কামে, কাযে, মাজে এসাদে শব্দ যোগ দিতে 'র'র পরিবর্তে শব্দ উগর অন্তৎ বর্ণর গজে রেফ্হান দিয়া ষষ্ঠীর রূপহানও মাংকরানি বারো শব্দর অর্থগও মাংকরানি থক্ নেই। যেমন 'উতা' ষষ্ঠীত উতার। এ শব্দ এগর লগে 'মাঝে'র মা যোগ দিলে অর 'উতারমা'। এসাদে বানানগর পরিবর্তে উ+তার্মা=উতার্মা বুললে কি অর্থহান অইলতা? 'র' এগ বিভক্তির রূপহান বারো রেফ্ এহান কার বা আকৃতি আহান। শব্দর বারো বিভক্তির রূপহানর পরিবর্তে কার বা আকৃতি আহানল সামকরলে ব্যাকরণ সিদ্ধ অরতা? 'উতার' বারো মাঝের 'মা' এ দ্বিয়োগি শব্দ সন্ধি নাছে - বরং যুক্তহে অছে। দ্বিয়োগি শব্দ নিজ নিজ অর্থল নিজ নিজ স্থিতিত থাইয়া যুক্ত অছি - সন্ধি নাছে। 'উতার' লগে 'মা' সন্ধি করলে উতার্মা=উ+তার্মা। এ অবস্থাত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বানান প্রসঙ্গত উতার্মা শব্দ এগ কি কি শব্দর সন্ধি করিয়া নিকালাছি হারপা নুয়ারলু। ইমে উসাদে ত্রিপুরাচের্মা। অর্থাৎ ত্রিপুরা+চের্মা। কি অর্থহান।

সন্ধি করতে উপসর্গর লগে শব্দগর সন্ধি অর অথবা সন্ধিযুক্ত শব্দ দ্বিয়োগিরতাও নিশ্চিত পৃথক পৃথক অর্থ থার। কিন্তু উতার্মা শব্দ এগত উতা কিতাউ নেই। বরং এহান সন্ধিত বিসর্গর পরিবর্তে অইয়া থার।

বারো উহানর্কা বুলিয়াও ইকরেছি। শব্দ এগ বিশ্লেষন করলে অরতা - উহান+অর্কা। শব্দ এগিত শব্দর রূপহানও নেই - অর্থহানও নেই। এতাল ইকরানি থকরতা?

আরাক গিরক আগয় ইকরেছে তুপকর্তে। শব্দ এগ অছেতায় তুপ+কৃ+তে=তুপকরতে। তুপকর্তে বুলতে রেফ হানে অর্থাৎ কারহানল' ধাতুর রূপহান অরতা? না ধাতুর লগে প্রত্যয়র সন্ধি অরতা?

বারো পরিষদঅর্তা। শব্দ এতা বিশ্লেষণ করলে পেয়ার পরিষদ+অর্তা এহান অর্থশূন্য বহ্বারম্ভহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বানান প্রসঙ্গঁ লেরিক উহানাত এসাদে অনেক শব্দ আছে যেতার অর্থ উপনি দায়। গতিকে এসাদে অবস্থাত সিজিল আহানাত যানা য়াকরের —

(১) ধাতুর লগে প্রত্যয়র সন্ধি নার

(২) শব্দগর রূপহানে বারো প্রত্যয়ে তঙাল অয়া নিজ নিজ অর্থল যুক্ত অর - সন্ধি নার।

(৩) বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাত মূল ধাতুর অন্তৎ'স'র উচ্চারণ 'হ' অর। যেমন বস্-বহ্; আস্-আহ্

(৪) শব্দ হকারল আরম্ভ করিয়া পরবর্তী বর্ণ উগর উচ্চারন 'হ' অইলে আরম্ভর 'হ' উগর উচ্চারণ 'অ' অরগা। যেমন আরম্ভর 'হ' উগর উচ্চারণ 'অ' অরগা। যেমন হাসিয়া - হাহিয়া - আহিয়া; হাসে হাসে - আহে আহে। হাস্ ধাতু।

(৫) অন্ত্যস্থ 'য়' বর্ণর আগে 'হ' বর্ণগ থাইলে 'য'র উচ্চারণ 'ঝ' অর। যেমন বাহ্য, সহ্য ইত্যাদি।

(৬) অকরাগত অর্থাৎ পদগর প্রথমে অন্তস্থ 'য' বর্ণগ থাইলে 'য'র উচ্চারণ 'জ' অর। যেমন যদি, যম ইত্যাদি।

আরাক শব্দ আগ চেইক। নিয়াম শব্দগ মিয়াম্ য়াম অর্থে ব্যবহার করানি অছে। 'য়াম' শব্দ এগ মৈতৈ শব্দগ। অর্থহান অইলতায় অধিক। শব্দ এগর আগে 'নি' উপসর্গ যোগ দিয়া সংস্কৃত শব্দগ হংকরানির

চেষ্টা অছে। কিন্তু 'নি' উপসর্গ এগ নেই অর্থে হে ব্যবহার অর বিসর্গ সহ। নি সম্পন্ন করলে মৈতে 'য়াম' শব্দ উগর অর্থ বিপরীত হে অর। অর্থাৎ অধিক নাগয় 'য়াৎ' এ অর্থহান অর অন্যগদে মিয়াম বুল্‌লে মি (মানুহ্) +য়াম্ (অধিক) অর্থে অধিক সংখ্যক মানুহহে বুঝার। মোর বিশ্বাস বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাষাত য়াম্ শব্দ এগর আদ্যয় উচ্চারণে পাংকরানিরকা 'নি' বা 'মি' বর্ণ এগি নিষ্পন্ন করানি অছে। কিন্তু দ্বিয়োগি শব্দর সংযোগে মূল শব্দ উগর অর্থহান তঙাল অ পরেরগা। গতিকে নি বারো মি বর্ণ এগির সংযোজনা যুক্তি যুক্ত নার। উহানে মোর মতে শব্দর আরম্ভর য়'র উচ্চারনে পাংকরানিরকা 'ই' বর্ণ এগ সংযোজন করলে মূল শব্দগর অর্থর কোনো ব্যতিক্রম নাইতৈ। শব্দ এগরে 'ইয়াম' বুলানি সমীচিন যেসাদে এংরাজী স্কুল বুল্‌তে 'ই' বর্ণগ আহের উহানে ইস্কুল।

সূত্র ঃ কোনা শব্দ আগর অকরানিত অন্ত্যস্থ 'য়' বর্ণ কিংবা হসন্ত বর্ণ থানায় বর্ণ উগর উচ্চারণর অসুবিধা দূরেই করিয়া উচ্চারণে পাংকরানিরকা যে স্বর বর্ণগ মূল শব্দগর মোঙে ব্যবহার করানি আর অউ সাহায্যকারী বর্ণ উগর মত ক্ষেত্রে কোনো অর্থ নেয়র।

ক্রমশঃ

— ০০ —

মণিপুরী কৃষ্টি বারো বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কৃষ্টি তফাৎ কতিহান !

— গৌর কিশোর সিংহ

জাতি, ভাষা বারো কৃষ্টি ভেদে পৃথিবীর বুকগত মানুরতাও আলাদা আলাদা পরিচয়। সভ্য, অসভ্য, উন্নত অনুন্নত জাতি এসাদে পৃথিবীর বিভিন্ন ফামে বিভিন্ন নাঙে পরিচিত মানুরতা খেই খেই ভাষা, খেই খেই জাত, খেই খেই কৃষ্টি আছে। পৃথিবীর বুকগত্ যত জাতি ভাষা বারো কৃষ্টি আছে উতা হাবিরতাও ঐতিহাসিক অতীত আহান আছে। প্রাক্ ঐতিহাসিক কালে মানু যেবাকা সভ্যতার মিঙাল নাদেহেছিলা ঐ কালেও মানুর হারৌর বোধ, দু:খর বোধ, কাহ্নির বোধ এতা এতা হাবিতার বোধও আছিল। হারৌ অইলে অঙ্গ ভঙ্গি, দু:খেও অঙ্গ ভঙ্গি, কাহ্নি শৌয়ইলে অঙ্গ ভঙ্গি এসাদে বিভিন্ন পরিস্থিতিত বিভিন্ন প্রকার অঙ্গভঙ্গিল মনর ভাব প্রকাশ করেছিলা, পরবর্ত্তীকালেও অঙ্গভঙ্গিই নৃত্য বা নাছাত পর্য্যবসিত অছিল। হারৌর প্রকাশে উচ্ছাস অইলে কণ্ঠ ধ্বনি আহের। ঐ ধ্বনিই পরবর্ত্তীকালে সুর বা গীত এ পরিণত অছিল। কোন কোন মুহুর্ত্তে আতর তালিও পড়েছিল। ঐ আতর তালিত্তো তাল আহিল। ক্রমে ক্রমে মানু যেবাকা সভ্যতার মিঙাল দেহানি অকরলা উবাকা ঐ মিঙালর স্রোতগত অঙ্গভঙ্গির প্রত্যেক চলনর, মুদ্রার, থমকর, ব্যাখ্যা, কণ্ঠত ধ্বনিত অছিল প্রত্যেক সুরর ব্যাখ্যা বারো আতর থাপড়র ব্যাখ্যাত্তো সৃষিট অইল শাস্ত্রীয় নৃত্য, গীত বারো তাল। এসাদে পৃথিবীর বুকগত বিভিন্ন জাতি, ভাষার লগে নৃত্য, গীত, রাগ-রাগিনী বারো তাল এতালো জাতিভেদে, ভাষাভেদে ভিন্ন ভিন্ন কৃষ্টির সৃষ্টি অছিল।

ভারতবর্ষর বুকগতও সভ্যতার মিঙাল পড়ানির লগে লগে জাতি বারো ভাষাভেদে অতি প্রচিনকালেত্ব সৃষ্টি অছিল নৃত্য, গীত বারো তালর শাস্ত্রীয় পঞ্জিকরণও আগুয়েইতে থার। ক্রমে ক্রমে এমন দিন আহান আহিল যেদিনেত্ব পঞ্জিকরণও লুপ্ত অনা অকরল। বহু জাতি, বহু ভাষাভাষি মানু, বহু কৃষ্টিধারী মানু কালর গতিত ভারতবর্ষে হমানি অকরলা উপেইত্তো পুরি পঞ্জিকরণ ও বিদেশী কৃষ্টির প্রভাবে ভারতীয় কৃষ্টিরে মুক্ত থনারকা বন্ধ অনা অকরল। যদিও আংশিকভাবে সংমিশ্রনর প্রভাব নাপড়িয়া নুয়ারেছে।

ভারতবর্ষর পূর্বপ্রান্তত অবস্থিত মণিপুর রাজ্য। পূর্বে ব্রহ্মদেশ, পশ্চিমে কার্বি আলং ও আসাম, উত্তরে নাগাভূমি ও দক্ষিণে মিজোরাম বারো কাছাড়। মণিপুর রাজ্যর হম্বুকগত লকতাগ হ্রদ। লকতাগর পাড়ে পাড়ে সমতল ভূমি চারিবারার পাহাড় পর্বতে ঘেরা। এই মণিপুর রাজ্য নিয়া বহু প্রবাদবাক্য প্রচলিত অয়া আছে। প্রাক-ঐতিহাসিক কালে মণিপুরে জন বসতির ইতিহাসে পেয়ার ব্রহ্মার ওঠ্গততো জরম অছে মারিচি মুনি, মারিচি মুনির পুতক কাশ্যপ মুনি, কাশ্যপ মুনির পুতক সূর্য্যদেব, সূর্য্যদেবর পুতক সুবর্ণমুনি, সুবর্ণমুনির পুতক ইন্দ্রমুনি, ইন্দ্রমুনি, ইন্দ্রমুনির পুতক চিত্রকেতু, চিত্রকেতুর পুতক চিত্রধ্বজ, চিত্রধ্বজর পুতক চিত্রবীর্য্য, চিত্রবীর্য্যর পুতক চিত্রসর্ব, চিত্রসর্বর পতক চিত্ররথ, চিত্ররথর পুতক চিত্রভানু, চিত্রভানুর পুতক কোন মুনি জিপুত নেই, আছিলিতাই নিঙল আগ চিত্রাঙ্গদা। চন্দ্রবংশীয় হস্তিনাপুরর পঞ্চ পাণ্ডবর তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনর ঔরসে চিত্রঙ্গদার গর্ভে জরম অইল বভ্রুবাহন। প্রাগ ঐতিহাসিক কালেই গন্ধর্বজাতি বহুবছর মণিপুরে রাজত্ব করেছিলা। নাছা, এলা, তাল এতা গন্ধর্ব জাতির বৈশিষ্টহান। প্রবাদ আছে স্বর্গে ইন্দ্রর রাজসভাতও গন্ধর্বজাতি সময়ে সময়ে এলা, নাছা দেছিলাগা। বহু বছর ধরিয়া রাজ্য এহানাত নাছা

এলা, তাল প্রসিদ্ধ অয়া উঠেছিল। গতিকে মণিপুরে প্রাক-ঐতিহাসিক যুগেত্ব অকরিয়া বর্তমান ঐতিহাসিক যুগ পেয়া নাছা, এলা, তাল এবাকাও মিমুত নায়া সারা পৃথিবীর বুকগত উজ্জ্বল অয়া আছে যদিও সময়ে সময়ে মণিপুরে ব্রহ্মদেশ, চীন, রাজ্যে পাশাপাশি নাগা, কুকি, বারো পশ্চিমেদেও ভারতীয় আর্য্য সভ্যতার যুগে বৌদ্ধধর্মর মানুও মণিপুরে হমাছিলা তথাপি তানুর কৃষ্টি মণিপুরর কৃষ্টির গজে নিয়াম প্রবাব বেলা নুয়ারেছে। ঔহানে সংমিশ্রনও কম অছেহগ মণিপুরর নাছা, এলা, তাল মণিপরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারর পূর্বমূহুর্ত্ত পর্য্যন্ত পুরোদমে চলিয়া আছিল। ঔহানে ভাগ্যচন্দ্র গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত অনার পিছে মণিপুরর আদি কৃষ্টির নাছা, এলা, তাল, মুদ্রা, হাবিতার পারেং ইলয়া বৈষ্ণব পদাবলীর মাধ্যম ব্রজলীলার পূর্ণরূপ দেছিল। পূর্ণরূপ দেহিল মহারাস, রাখালরাস, নটপালার মাধ্যমে মণিপুরী নৃত্য, গীত বারো মৃদঙ্গর তালর অপূর্ব্ব বিন্যাস সাধন করিয়া ব্রজলীলাহান যেন মণিপুরেই সৃষ্টি অছিলপারা মহারাজা ভাগচন্দ্রের সৃষ্ট ব্রজলীলা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরে শান্তিনিকেতনর মাধ্যমে বিশ্বের দরবারে ফৌ করে দিল। মণিপুরী নৃত্য মণিপুরর গণ্ডীগত্‌তো নিকুলিয়া বিশ্বে বিশেষ স্থান অধিকার করানির লগে লগে অতি সহজেই শাস্ত্রীয় নৃত্য হিসাবে ভারতনাট্যম, কথাকলি, কথকর লগে ভারতবর্ষে স্বীকৃতি পেইল। মণিপুরর নৃত্য গীত বারো তালর প্রাচীনকালে যে শাস্ত্রীয় পঞ্জীকরণ অছিল ঔ নৃত্য, গীত, বারো তালর শাস্ত্রীয় হিসাবে স্বীকৃতি পানার লগে লগে পূর্ণভাবে বিকাশ লাভ করানি অকরল। এ বিকাশ লাভে আমার সমাজর বিশেষ জ্ঞানী, গুণী, নৃত্য গীত ও তালর গুরু স্বর্গীয় নীলেশ্বর মুখার্জি (ভানাগাছর বালিগাও নিবাসী বর্ত্তমান বাংলাদেশ পিছে ত্রিপুরাত মসাঔলী নিবাসী) স্বর্গীয় গুরু রাজকুমার সেনারিক সিংহ (কাছাড়র কালীঞ্জর নিবাসী) স্বর্গীয় গুরু বিপিন সিংহর (কাছাড়র সিঙ্গারী নিবাসী) অবদান ইতিহাসে চিরস্মরণীয় অয়া থাইতয়। নাছার প্রত্যেক মুদ্রা, গীতর প্রত্যেক সুর, রাগ-রাগিনী, তালর প্রত্যেক পুঙলেল ভারতীয় শাস্ত্রের অধীন অনায় মণিপুরর লগে আর্য্যসভ্যতার পূর্ণরূপ 'বেদর' অতি নিগুড় সম্পর্কর পরিচয় পেয়ার।

মণিপুরী নৃত্যর পারেঙে ব্রজলীলার রূপ, রস বিকাশে ধর্ম অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। নটপালা, মৃদঙ্গর তাল, বিশেষ করিয়া 'রাগ', দোহারর নাছা আদির মাধ্যমে ব্রজলীলার ভাব অতি মহিমাময় ভাবে প্রস্ফুটিত অর। আগেদে অতি সুপণ্ডিত বিভিন্ন শিল্পী যথা — নৃত্য, গীত তালর অজারেল্ আছিলা। ঔ অজারেলে শাস্ত্রীয় পরিসীমার ভিতরে থায়াই নৃত্য, গীত বারো তালর বিকাশ সাধন করেছিলা। পড়ুয়ারেও নৃত্যর ভিন্ন ভিন্ন মুদ্রা, গীতর ভিন্ন ভিন্ন রাগ-রাগিনীর, মাধ্যমে সুর, বারো মৃদঙ্গর তাল শিক্ষা নাছার ভিন্ন ভিন্ন মুদ্রার শিক্ষা দেছিলা। নাছার মুদ্রার অন্তর্নিহিত ভাবর প্রকাশ অছিল, রাগ-রাগিনীর মাধ্যমেব্রজলীলার গুরুগম্ভীর ভাব রূপ, রস ও ভক্তির পরিবেশ সৃষ্টি করে দেছিল, ইসালপার রাগ'গর লগে বিভিন্ন দ্বৌ-দ্যৌলিশিঙ রাধাকৃষ্ণর লীলার সাথী অনারকা আহ্বান করিয়া লীলার আসরে প্রতিষ্ঠা করানি অর। নাছার মুদ্রায় কথা টটরার, মৃদঙ্গর পুংলেলে ব্যাখ্যা করের বারো ইসালপার রাগ'গয় ব্রজলীলার ভাবর প্রতিষ্ঠা করের। এ পরিবেশ এহান সৃষ্টি করিয়া ধূপ ধুনা প্রদীপ প্রজ্বলন বারো শঙ্খ, ঘন্টা, করতাল, মাঙ্কাঙর গুরুগম্ভীর ধ্বনি রাধাকৃষ্ণর ব্রজলীলারে ভক্তমণ্ডলীর মুঙে প্রকট করিয়া উপস্থাপন করানি অর।

কিন্তু অতীব দু:খর বিষয়হান — মণিপুরী কৃষ্টির মাধ্যমে শাস্ত্রীয় রীতিনীতি অনুসরণ করিয়া যে মহিমাময় স্বর্গীয় পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া অষ্টপ্রহর মহাসঙ্কীর্ত্তন সূচনা অর ঔ স্বর্গীয় ভাবময় পরিবেশ উহানে বর্ত্তমান প্রজন্মরাঙ রস বিতরণ করানি নুয়ারের যার ফলস্বরূপ সমগ্র সমাজে পুরানা অজারেল গিরিগিথানী কতগ বাদ দিলে বহু লয়াত অজারেল নেয়ইলা, ডাকুলা নেয়ইলা, দোহার পালা নেয় যিতারাগা। আগদে আধুনিকতার

ধৃয়া তুলিয়া অতি উচ্চ সুরর রাগ-রাগিনী, নাছা, এলা, তালরে অবহেলা করিয়া হিন্দীর সুরে পফ্ সংগীতর ধারা ইলয়া ফালদানির নাঙই কি কৃষ্টি? কৃষ্টির অধ:পতন মানে জাতর অধ:পতন , জাতর অধ:পতন মানে ভাষার অধ:পতন। বর্ত্তমান প্রজন্ম জাত, ভাষা বারো কৃষ্টি রক্ষার নাঙে যে আলোড়ন সৃষ্টি করানির প্রচেষ্টা করতারা ঔ প্রচেষ্ট জাত, ভাষা বারো কৃষ্টিরে অবহেলা করিয়া কোনদিন সফলতা লাভ করতায় বুলিয়া আশাকরে পরিয়ারতা? আমার জাত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী, আমার ভাষা – বিষ্ণুপ্রিয়া মণি পুরী কিন্তু আমার কৃষ্টি মণিপুরী কৃষ্টি। মণিপুরী কৃষ্টি নাঙেই স্বনামধন্য। বেদর রীতিনীতির পরিসীমার ভিতরে গণ্ডীবদ্ধ মণিপুরী কৃষ্টি আর্য্যজাতি ভিন্ন অন্য কোন জাতির আদি কৃষ্টি অনা নুয়ারের। আমি প্রকৃত অর্থে জাতি হিসাবেও মণিপুরী বারো কৃষ্টি হিসাবেও মণিপুরী। ঔ জাতর পরিচয় ঔ কৃষ্টির পরিচয় মানুরাং কাতকরিয়া ঘরে পূর্ব্বর কোন ইতিহাস নেই বিষ্ণুপ্রিয়া কৃষ্টি নেই পরিচয় দেনা মনেইলে কৃষ্টিবিহীন জাত আহানাত পরিণত অইতে নিয়াম দিন না লাগতয়। কৃষ্টিবিহীন কোন জাতই জাত হিসাবে পৃথিবীর বুকগত টিকিয়া ঔনানেই। সমাজ এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব। সমাজ জাতিরক্ষার নাঙে জাতিচ্যুত বা সমাজচ্যুত কৃষ্টিরক্ষার নাঙে দল বারো দলর গণ্ডীর ভিতরে নাছা, এলা, তালর শিল্পীবৃন্দ। শিল্পীরে গণ্ডিবদ্ধ করিয়া শিল্পরে ধ্বংস করিয়া অকৃষ্টিরে কৃষ্টি বুলিয়া চালানির প্রচেষ্টা, তালহানও হোভাকরে ধরে নুয়ারের ডাকুলাগলো রাগ-রাগিনী বাড়ুয়ানি পারের ডাকুলাগরে দলর কারণে আমন্ত্রণ না করানি। করতানহান বাড়ানি নাজানে গিরক উগরে দোহারগ দেনা বারো নাছার মুদ্রা কারে মাত্‌তারা ঔহান হারনাপাছে গিরক বা গিথানকরে রাসধারীগ হগুকরানির পরিচেষ্টাল ব্রজলীলার মহিমাময় স্বর্গীয় ভাবহানরে নকল করিয়া মহারাস করানি এহানেই বর্ত্তমানে সমাজর প্রচলিত ধারাহান। কথাত আছে — মহাজন পদাবলী ভিন্ন অন্যর পদাবলী ব্রজলীলাত গানা মহাপাপ। তার মানে কোন কবি গিরক আগয় মহাজন পদাবলী আক্ষরিক অর্থে অনুবাদ করে পারলেও কবির অন্তরর ভাব ভক্তির অনুবাদ করানি সম্ভব নার। ঔহানেতে ব্রজলীলার গুরুগম্ভীর ভাব, রসর, ভক্তির প্রকাশ অনুবাদে সম্ভব নাইতয়। এ কারণে মহাজন পদাবলী ভিন্ন অন্যর পদাবলী গানা মহাপাপ বুলিয়া মাতানি অছে। যদি বৈষ্ণব কোন কবি গিরকে মহাজন পদাবলী ভাব, রস আয়ত্ব করিয়া অনুবাদে ব্রজলীলার রূপ রস পূর্ণভাবে প্রকাশ করে পারের উহান অইলে কিয়া গ্রহণযোগ্য নাইতয়তা! কিন্তু অনুবাদর নাঙে ভাব নেই, রস নেই, রূপ নেই এলার পারেঙ কতহানরে মহাজন পদাবলীর অনুবাদ বুললে বা ব্রজলীলার কীর্ত্তন বুলে পারানি কারও পক্ষে সম্ভব নাইতয়। গতিকে নৃত্য, গীত, তালরপূর্ণ বিকাশ করতে গেলেগা ছন্দা কর্ম্ম কতহানর গজে নির্ভর করলে কৃষ্টির মানদণ্ড রক্ষা নাইতয়। অজারেলর ভিতরে ঘন ঘন আলোচনা, পুঙলেলর পূর্ণ ব্যাখ্যা মুদ্রার পূর্ণ ব্যাখ্যা, কোন মুদ্রার কি অর্থ বারো ঔ মুদ্রার ব্যবহারর বিশেষ বিশেষ স্থান নির্ণয় বারো ক্ষেত্রভেদে কোন কোন মুদ্রা পরিতেজ্য, ঔসাদে এলা, পুঙলেল আদি সম্বন্ধেও বিশেষ জ্ঞান আহরণরকা যেসাদে সাহিত্যর আসর বহের উসাদে বিভিন্ন শিল্পীর ভিতরেত্ত ওয়ার্কশপর মাধ্যমে সেমিনার করানি থক।

কিন্তু সমাজে শিল্প বারো বিকাশর ভাবধারারে মূল্যহীন করিয়া চেইতারায় দলর বিকাশ। দলর কারণে বা দলর স্বার্থে শিল্পী ও শিল্পরে গণ্ডীবদ্ধ করিয়া থছি। যদি, কোন শিল্পী আগ দলছাড়া অন্যদলে গিয়া এলা দেরগা বা ডাক বাড়ারগা বা দোহার অরগা উহান অইলেও শিল্পী উগরে সমাজে বয়কট করিয়া শিল্প বারো শিল্পীর ধ্বংস সাধন করতারা। তার প্রকৃত প্রমাণ ওঝা নিল। যে ওজা নিল কালাসেনা কালআহানাত সমাজে অতি উচ্চস্তরর শিল্পী বুলিয়া স্বীকৃতি পাছিলা ঔ ঔজা নিলরে দলর গণ্ডীগত্‌তো অন্যদলে এলা

দেছিলগা বুলিয়া বয়কট করিয়া তাঁর শিল্পীজীবনে কলঙ্ক লেপন করিয়া শিল্পরে ধ্বংস করেদেছিলা। এহান সমাজে এবাকা আকহান প্রশ্নই আহক শিল্প বারো শিল্পী সমাজর কারণে মুখ্য না দল মুখ্য। যদি শিল্প বা শিল্পীই সমাজর স্বার্থে মুখ্য উহান অইলে দল পারিলমাহি থাইলেও শিল্প ও শিল্পীরে দলর গণ্ডীমুক্ত করানি থক্‌নেই। শিল্পী গিরিগিথানী দলমত নির্বিশেষে হাবিপেইত অংশ নেনা থক। উহান অইলে আমার কৃষ্টির বিকাশ অইতয়। সমাজ অতি উন্নত কৃষ্টি আহানর ধারক বাহক হিসাবে ভারতর বুকগত খ্যাতি লাভ করতয়। সিংলা, প্রতাপগড়র নির্দল ডাকুলা ইসালপা যদি কাছাড়েও যেপেইতও আমন্ত্রিত অনা পারতারা উহান অইলে কাছাড়র ডাকুলা, ইসাল্‌পা কিয়া যেপেইত্‌ও আমন্ত্রিত নাইতায়তা? দল খেলেইক ডাকুলা, ইসালপা, দোহার বাদ দিয়া। দলর য়ারী আমার পরবর্ত্তী প্রজন্মই বুড়াবুড়ীরাং হুনতায় দলর য়ারী ডাইনী বুড়ির য়ারী পারা অইতয় হুনতে হুনতে সৌ ঘুমজিতায়।

— ০০০ —

প্রিয়ার অপরূপ রূপ মাধুরী

— শ্রী মানস সিংহ

বসন্ত আহিল ফুল শাতইল
প্রিয়া মিলনর দিনে।
রাশি গটা গটা মন তুল তুলা
অভিসার অবসানে।
পাহিয়ার ডাকে কুকিলর হকে
হৃদি চঞ্চল অছেহে।
কঙালা হৃদয়ে কঙালা মাতৌয়ে
মাতাম অ'ছে মন।
লিশিং লিশিং পাহিয়া পবনে
বিভুলা ত্রিভুবন।
হৃদিগো তেইর ঠয়গো যেপেই
জিরাছে কুঞ্জ কাননে।
এ কাননে মোর প্রিয়া বিরহর
খৌরাঙে বুজেছে টাটি।
কঙালা হৃদিগৎ মোহন বেণীগৎ
বাশিগর নুংশি গতে।
শাতছে ফুলগো মনর ডেউগো
মাতাম বসন্তহানে।
বেলীর মিঙালে শাতছিল ফুল
মনর মিঙাল চেয়া।
বনর বুকুত গলেছিল এলা
তোর মিল্লেঙে বেরয়া।
মাতামর কুল তোর মেইথঙে
কতিরৌ অ'ছেতা চুনা।
আসাঙপা মোর কঙালা ঠয়গো
থাছেতা খৌরাঙে পানা।

হপনহান মোর কঙালা পরাণ
বাছেয়া থাছে থঙচিলে।
আচিতে বাশীগো রহের তাল্লো
তোর কঙালা ডাকে।
হাজাছু ফুলর মজাছু মনর
উমহান ডকে ডকে।
জোনাক লুকাছে তোর আহিথমে
লক লকা মুক্সিলো।
মনর মিল্লেঙে মলেছে মিঙাল
বুকুর বানাহানলো।
আজি বাশিগই বরনাদরের
হৃদিগর সানে চেয়া।
আজি হৃদিগই বরনাদরের
তোর কেথকে বেরয়া।
কঙালা কনাক মুক্সিহান তোর
মোর খৌরাঙর ফুল।
পাহাৎ পাহিয়া মালছে ঙাকয়া
বিছারেয়া তোর কুল।
মোর জীবনর আশার হাওনর
আহির পানির ফুটাগো।
তোর জীবনর আশালো মেঙছে
স্মৃতির ব্রহ্মশেলগো।
তোর মিকুপর মিল্লেঙলো মোর
হাজাছ কুঞ্জ কানন।
জীবন যৌবন পণ বারো মন
কাৎকরিঙ্ মি যতন্।

— ০০০ —

পণ্ডিত সিং বারো মূর্খসিংহ'র দপ্তর

রূপা কামানির পথ

— শচীনন্দন

পণ্ডিত সিং — বাছাহে মূর্খ সিং, তোরে মূর্খগো বুলতারা এহান হায়হান অছে। তোর আযক্তাই তি লেইরা অছত এহান হায়হান অছে।

মূর্খ সিং — মোর সাদে মূর্খএগর কথা এতা কিন্তু আলাদা মূর্খ এতা আছি আ'র পণ্ডিত এতা আছিতা - উহানেতে পণ্ডিত জিংতা অয়া থানা মনেইলেতে মোর সাদে মূর্খর দরকার নাগেতা?

পণ্ডিত সিং — কথাহানতে দিলেকো - যেতাউ অক এবাকাতে পণ্ডিতর যুক্তি হুন। রূপা নাইলে জগতে কিত্তাউ নেই এবাকাতে রূপা কামানির বুদ্ধি হুন।

মূর্খ সিং — নিয়াম হারৌর কথা - যুক্তিহান হবা অইলেতে কিয়া নালইতৌতা? হবা যুক্তি পানার সালেদেহে আজি তোরাং আইলুতা।

পণ্ডিত সিং — তি এবাকার যুগে রূপা কামেইল্ পথগো অইলতাই বেয়াপার দেহ। অন্য জাতে বেয়াপা এতা বেচে বেচে রূপা কামেইতারা। ঔ বেয়াপা উতা হোটেলে হোটেলে 'কল গার্ল' নাঙে রূপা কামেইতারা। এহান পৃথিবীরমা এবাকা নিয়াম ডাঙর বেপারহান। আমার সমাজে এবাকাউ এহান প্রচলন নাছে। কিন্তু অন্য পথে অন্য নাঙে রূপ দেনা অকরলা।

মূর্খ সিং — আচানক য়্যারী, মোর সাদে মূর্খ এতাই এতা হারনাপাছি। এবাকাতে আমার সমাজর পথগো মাতেদে -ইলকরেদে।

পণ্ডিত সিং — আমার সমাজে এহানরে 'বিয়া' বুলতারা। রাতিহানাৎ জুয়ারর সাদে ধন কামেইং বুল্লে এ পথ এগো আজি কালি হবা পথগো।

মূর্খ সিং — কইতে মিতে হুদালা করে বিয়া করলু। পয়সা আহানৌ নাপাছু উলটা কৈনাগ'র বাপকরে সাহায্য করলুগতে।

পণ্ডিত সিং — উহানলোহে তোরে মূর্খ সিং বুলৌরিনাই - এবাকাতে হুন কোনমতেতোর পুতক সরকারী চাকুরী বা কোম্পানীর কামে হমেইলেগাই রূপা এতা বরিষার ইকার মাছর সালেদে ইকা কাইতাই।

মূর্খ সিং — অহো প্রেমর ব্যবসা অছে - গাঞ্জার বেপার, মদর বেপার এতাত সাইন বোর্ড নালাগের - ঠিক উসাদে প্রেমের ব্যবসা এতাতেউ সাইন বোর্ড নালাগের - পণ্ডিতজী নিয়াম হবা লৌসিংহান অছে।

পণ্ডিত সিং — এবাকাতে হার পেইলেনায় - তোর লেইরাহান মাগুক বুললে তোর পুতকরে চাকুরীত বরাদে - রাতিহানাৎ ঘরর টিন, ফুতিফালি, পালং, চেয়ার, সুফাসেট, টিভি, গ্যাস চোলা, ফ্যান, গদ্‌রেজ, ডেসিং টেবিল, হণ্ডা নাইলে মারুতী ইমে বিয়ান ফুওইতেই ঘরগো বুজতে - চা কতি হবা বেপারহান।

মূর্খ সিং — রূপাতে ?

পণ্ডিত সিং — 'হত: যজ্ঞং অদক্ষিনা'। শাস্ত্রর কথা - দহিনা নাৎলে যজ্ঞগো বৃথা। উহানেতে চা বিয়ার

লগে লগে বেঙ্কর ডিপজিট চেক পেইতেই - উতার গজে মুনীশৌ নেই পরিপারর নিঙলগো পেইতেলে সম্পত্তি আহান মাগানা।

মূর্খ সিং — বিয়া এহানতে উহান অইলেতে গইবীহান বুলানি য়্যাকরের না কিতা?

পণ্ডিত সিং — পুরা গইবীহান, আজি কালিকার লাভর বেপারহান।

মূর্খ সিং — এহানর ফল আহানৌ দেহৌরি। তি মাতর এসাদে আমার কাদার বহক আগো আইলী - মাতর এসাদে হাবিতা পেইল - কিন্তুমান ফলহান দেহিয়া মোর সাদে মূর্খ এগর মুরগো বুলেইলো।

পণ্ডিত সিং — কিতা অছেথাং ?

মূর্খ সিং — পয়লা নিঙলউগো গারিত অয়া শেট আগ জরম দিলো উগর অপারেশনে পুংখাত বিশ হাজার গেলগা - থাংনাত টিউমার অপারেশন - উহানাৎ আরাক দশ হাজার - উপেইৎ তেইর হুনা হাবি বেচলা। পিছেদেতে কাম করে নারলো হানতে চাকরানী আগো থইলা। বুকগর সেলকম নেই হানতে মাহান লেহে সেরেলেক্স লইতে হৌ খরচ অর - এবাকাতে ঘরেদে পয়সা আহানৌ দিয়া নারের - বাপক মালক এরে মূর্খ এগরাংত হাদি হাদিত রূপা কর্জ করতারা।

পণ্ডিত সিং — উহানতে হাদি হাদির য়্যারীহান নায়ে।

মূর্খ সিং — নাহে পণ্ডিতজী এহান প্রায় চলেছেহান - বহক লকেই দিন রাতি টিভি চেয়া কাম নাকরে নাকরে হাই প্রেসার ডাইবেটিস অছি - বেতনর রূপা ডাক্তরর আতে বারো হুদ্দা নিঙল জরম দিতারা - নিঙল আগো জরম অইলে দুই লাখ রূপার বোঝহান মুরগত কাইল - এ অবস্থাত তোর বেবসা এহান মি কীসাদে লইতৌতা?

পণ্ডিত সিং — যুগর হাওয়াহান চলেছেহান - নাইলেতে কোরাংতে ধন পেইতেই -

মূর্খ সিং — পণ্ডিতজী মি মূর্খগো অয়া আছু এহানে হবাহান। আমি ক্ষত্রিয় বৈষ্ণব নিরুপায় উতারে রক্ষা করানি আমার ধর্ম। মোরাং ধর্মই ডাঙর - আমি রাধারে ভজিয়ার, কৃষ্ণই রাধারাংত রূপা নালছে - তি মাতর এতাতে বৈশ্য বারো শূদ্রর বেপার আমারতা নাগে।

পণ্ডিত সিং — এবাকা ক্ষত্রিয় নেই হাবি বৈশ্য-শূদ্র রূপা নাইলে নার উহানেতে তোর কথা এবাকা না টিক্‌তৈ - কলের লগে গতি অনা লাগের।

মূর্খ সিং — কিয়া? তিতে হুদ্দা মিয়াঙর য়্যারী দিয়রতাহে - আমার কাদার পাহাড়ী এতারে চাবেনায় - নাগা, মিজো, খাসিয়া গারো এতাই জেলেইর পয়সা নাখেয়া বন্দুক ধরিয়া সরকারর লগে যুদ্ধ করিয়া আলাদা রাজ্য পেইলা - আমার আহিতৎ।

পণ্ডিত সিং — মূর্খ এতাই কোন দিন হবা যুক্তি নালইতারা - হবাকরে বুঝেইলৌ ভৌ নাপেইতারা - উহানলোহে মূর্খ বুলতারানাই।

— ০০০ —

আমার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য

— নরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ
সিঙ্গারী, শিলচর, কাছাড়।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান প্রতিষ্ঠা করতে ডিলইলে ও হবা উন্নত মানর ঠার বুলানি থকইতয়, কিয়া বুল্‌লে ঠার এহান ভারতর আর্য্যর হাব্বি ঠার যেসাদে সংস্কৃতর গারিগত্ত ডেমেয়া উঠেছে উসাদে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠার এহান ও ১৯০০ খৃষ্টাব্দ পেয়া মণিপুরে প্রতিষ্ঠিত অছিলহান। কালক্রমে কালর বিরোধ শক্তির চাপে পরিয়া নিঃশেষ প্রায় অছেতা। জাত আহানরে যদি থতা বন্ধ করিয়া থনা অর বা নিজর ঠার টটরানি বন্ধ করানি অর শত শত বসর যে কোন ভাষা লোপ পেইতয় উহান সইনেই। যেসাদে আমারতায় চাপে পরিয়া টটরা নুয়ারতে নুয়ারতে আজি শত শত বছর পিছে মণিপুরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান প্রায়ই লোপ পাছে উসাদে আমেরিকাত আছি বাঙালী উগই বাংলা পাহুরেছে, ফ্রান্সে আছে গোজরাটি, মারাঠি উতাও উসাদে হিন্দী পাহুরেসি, এহান ঔনাহান যদি ও উতা আমার ডেকি বাধ্যতা মূলক চাপে না থাছি। উহানল মণিপুরে আইলা উতা সিতারলা, এক অয়া আক্‌পেইত থা নুয়ারলা। বার্মাত হমাছিগাতা উতা আধাকাচা আমার ঠার টটরতারা যদিও আমার ভজন গৌরিয়া রীতিল থাছি। দেশ বুল্‌তে বিদেশ নানা দেশে সিতার্‌লা পৃথিবীর হাব্বিগদে উতার গজে থাসি উতা কোনতাউ নিজর রাজ্যর, নিজর রাজ্যর, নিজর সরকারর পাঙ্কাল পেইল রূপ দিয়া নুয়ারলা। হাব্বি স্বাধীন দেশে পরাধীন পারা জিংতা অয়া সৌ জিপুতল থা পারেছি উহানেই ডাঙর চেষ্টা নিংকরিয়া - চর নায়া, ডাকাটি নায়া সন্ত্রাস নায়া দরবার মাইর না করিয়া সুসভ্যর চরম ভদ্র অয়া শিক্ষাল ফামে ফামে পালয়া উবা অয়া আজিপেয়া থাছি উহানেই আজি অর্জুন বব্রুর বংশর শক্তিহান বিরজল পাঙ্কাল্‌ল সাহসল, জ্ঞানল সৎ অয়া থা পারেছিতা। উহানেই আজি আমি কিত্তাউ নাপেয়াউ আমি উগদে ধন্য। কতি দুঃখ ভারতে থায়া ভারতর আমার কথা না টটরতারা কতি দুঃখ। সরকারর আহিত তপশিলি, মুচি, পাহাড়ি হাবিরে দেখলে ও আমারে না দেখতারা এ যুগেও। হুদ্দা বৌ-দিয়ার তার খেয়া জিংতা অয়া থায়ার এহানেই আমার যথেষ্ট বুলিয়া। আমার শিক্ষিতই ব্রিটিশ শাসনেত্ত অকরিয়া আজি পেয়া ভারতর বুকে ডাঙর ডাঙর চাকরী করতারা সংখ্যা কমইতে পারে কিন্তু চরম বারো উন্নত অবস্থাত এ ফওনি উহান নাগইহান নাগই। আমারতাই ঠিক সেক্রেটারী অছি, ঠিক ইঞ্জিনিয়ার অছি, ঠিক কনজারবেটার অছি পাছি প্রিন্সিপাল, প্রফেসার কলেজ মেডিকেল কলেজ, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হাব্বিপেয় সুওসি। কিন্তু নিজর রাজ্য নিজর পরিচালনা, আর্থিক সাহায্য সহযোগীতা বিহীন বঞ্চিত অয়া বসর বসর যুগ যুগ অযারগা, কোন উপায় নেই। আকপেয় পুলয়া থা নুয়ারলা উহানে দুর্বল অয়া পরলা দারোমাল মারয়া বন্ধ পালন করে নুয়ারলাং বারো সরকারর সম্পত্তি ধ্বংস নাকরলাং সুতরাং আমার দাবী কিসাদে দিতাইতা, যেহেতু আমি নিয়াম ভদ্র এতা শাক্তি কাম আমি করে নুয়ারিয়ার। অথচ নাছা, এলা, বিদ্যা, কোনগদেও কম্‌তা নাগই। আমার কৃষ্টি আজির কৃষ্টি শ্রেষ্ঠ কৃষ্টি আমার নাছা, আমার কাম শ্রেষ্ঠ। ক্ষেতি গিরস্থি বেইবুনি মুনি পেয়াপা কোনগদে কম নাগই কোন বিদ্যাত কম নাগই যেসাদে মুনি উসাদে বেয়াপাও বিদ্যা কামে, নাছা, খেলা, ক্ষেতি, ফুতি বুনানি, হিনা, লল্‌করানি হাবিতাদে পারদর্শী উহান হইহান্‌। কিন্তু কোন সহযোগীতা নেই সাহায্য নাপেইতারা অথচ সরকাররাং খাজানা কর দিতারা। এবাকাও তিলয়া হবা অয়া চল্‌লে ভীষণ উন্ন তি অইতয় উহান অনিবার্য্য।

১। আমার নাছাত গুরু বিপিন পৃথিবী বিখ্যাত, বিখ্যাত সেনারিক রাজকুমার শান্তিনিকেতনর প্রফেসার'গ অছিল উসাদে নীলধ্বজ মুখার্জি, বাংলাদেশ বিখ্যাত। আমার রাস এবাকাও বিখ্যাত।

২। আমার ইসালপা অজা, ডাকুলা দোওয়ার বিখ্যাত। পালা খুপাকিচেই বিখ্যাত, আমার অভিনয় বিখ্যাত। ফাগিরাম, রামায়ণ, পদাবলী, বামক, বিখ্যাত। মতি অজা এলা বাগাদিয়া এ'ব পালয়া আছে।

৩। আমার সাহিত্য — মণিপুরর পিছে - 'মেখালা' চিত্রাঙ্গদা, মণিপুরী জাগরণ ক্ষত্রিয়জ্যোতি, চিন এগ কুনগ, ফাগু, নূয়াবেলী, জাগৃতি, চিন্তা, নুৱা দৃষ্টি, ত্রিপুরা চে, কাকেই, প্রতিশ্রুতি, প্রতোপ আমার সাহিত্যকর, সূয্য বারো আরাকউ কত পত্রিকাত প্রকাশ পাছে। সেনামানিক গিরকর বি:মঃ র ইতিহাস বারো কালীপ্রসাদর ইকরা লেরিক, বীরেন্দ্র সিংহ তিনখালর ইকরা লেরিক সমাজর সম্পদ। আমার সাহিত্যিকর ইকরা
গোকুলানন্দ গীতিস্বামীর — বরদেই বরদেই গিরিগিথানী, আজিত্ত অকরিক ইমার সন্মান রক্ষা করানি।
গোলাপ বাবুর — পূন্য তীর্থ মণিপুর মাটি , মণিময়ী মোর ইমা।
জগৎমোহন গিরকর — জনম জনমে মোরে দিয়াপেঠৈইস হুনার মণিপুরে,
সুরনাথ সিংহ গিরক — আকদিন হাতে হাতে মাতেছিলে, না হুনকা মানুয়ে,
ইন্দ্রকুমার গিরকর নাটক গল্প প্রবন্ধ ও হবা।
হিঙ্গালার ফাগিরাম।
বারমুনির নাটক নিয়াম প্রশংসনীয়।
মদন মুখার্জির — জারহানরে জিংলরে মাহেইতে বসন্তহান আইতয়
সেনারূপর — যেপেইর চিক বৌ চেন দের মন ঠৈই,
ব্রজেন্দ্র কুমার গিরকর — জলসিটা না পানি সিটা
সুখজ্যোতি গিথানকর — মানুর জীবন এহান ফানুসগর সমান
চন্দ্রকান্ত সিংহ গিরকর ইকরা কবিতা, কত প্রবন্ধ।
ডঃ কালী প্রসাদ সিংহ গিরকর — বুলৌরি মি মানু বিসারেয়া' গিরকর 'অভিধান' প্রবন্ধে এলা প্রশংসনীয়।
শ্যামানন্দর ছড়া, য়ারী হবা।
চন্দ্রমোহন রাজকুমার — কবিতা, প্রবন্ধ, ইতিহান নিয়াম হবা।
পাতিয়ালার কালাসেনার — কবিতা, গল্প প্রবন্ধও হবা।
বীরেশ রঞ্জন গিরকর — কবিতা এলা নিয়াম হবা।

নরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ'র অর্থাৎ মি - মোর - 'মোর মনর লেবগ না নিধি ঙালনির আগে, মোর ধূপর গতহান থাক গঙালেয়া পূজারও পিছে, কার লগে দিন তোর উপমা, নেই এ দুনিয়াত মান্না, বেলি বুললেও খানি কমর, জুনাক তেরাতে না র তুলনা।

এসাদে কতি হবা সাহিত্যিকর কতি হবা সাহিত্য রস লুকুলিয়া আহের যেমন বনহানাত্ গঙালেয়া কেতকির নুংশি গত্ গঙালার পারা। যেতা বাংলার সাহিত্য সাগর, ইংলিশ সাহিত্য, হিন্দি সাহিত্যর লগে উপমা দেনা য়াকরের উতাত আমার অষ্টকালীন কীর্ত্তন, সংকীর্ত্তন উতাতে তুলনাই অ নুয়ারের এমাটিক হবা রূপ রস। উতাত কত নুয়া ইকরেকুরা নুকুলে আইতারা সীমা নেই। হাব্বির লেখা নিয়াম হবা।

সাংবাদিকতাত - যেতা নিকালনা হাব্বিয়ও হবা অছিলা বারো সমাজে প্রশংসা পাছিলা এহানাত দৃষ্টান্ত

স্বরূপ আমার শব্দ প্রবাদ বাক্য ও কথা খানি প্রকাশ অইল —

শব্দ — নামসা, লেইসা, চেক্‌চিল, খাংচেৎ, তেল্লাম, তঙাল, গুট্‌হান, পুলয়া, য়াথাং, পারেং, লেইকি, ফুংকা, তেরেং, যতর, গুল্‌লি, লাংচাক, গু লি, লিকসই, পাম্পল, থাম্পাল, চাপাল, নিংসিং, চিংখেই, চারেপহান, লেইনা, চাংখল, হেইমাক, হেয়ক, মইলক, নামফা, আতলপা, খৌনানাক্‌পি, মালঠেপ, লেইরুম, মাংকল, খাটাং, কাফামহান, খাংলাগিয়া, নিংসৌ, বার্ত্তন, পুরেলহান, পাথাপহান, পেইরাক, লেপইল, লিকসৈ, লৌসিল, তাংখা, সিঙসে, সারপাতিয়া, সুমছে, চুমছে, থকনেই, লাংলা, উংখাৎ , চাংখল, মেইচাক, মেইচম। এতা আমার ঠারর কতি হবা শব্দ কতগ।

আমার কথা —মাটিক নেই কথা না টটরেই। তাঙ্গাহান হারপেয়া পুলসি। সিজিল নেই ঠৌরাঙে কিতা লেপইত। লপুকে বি আল না ধরিয়া থাছে। হেইচিঙে জগাতায় পাঙ্কালে কাম আগুয়ারতা। লামর দৌ হমা দেনা। বিপাকে পরিয়া কাদারুহা করতারা। তাংখা আহান নায়া থতাল বার্ত্তন নার। হেইচা ভক্তি নাইলে কর্ম লিংখাৎ নার। কচু মাচু আমারতা মঙ্গলিয়ানর লগে তিলনেই। আমারতা পুলেই কচুর মানু নিয়াম। এক অইলে পাংকাল। নিজরতাত কৌলি লাগানি থক্‌নেই। বেবরল নিংকৌল টটরানি মাতানি থক।

আমার প্রবাদ বাক্য কতগ — থাংনা থাংনী, ফিদা ফিজিল, লু লাকাং, হৌনাবি বেবার, বেবার আচরণ, ঙক্‌খি ঙারাল, তান্‌না তান্‌নি, হেইচা লাক্‌চা, খৌরাং আশা, হুরু হুরকাং, পেইরাক পিছিল, অংতা লাক্‌তা, কচু কুমেল, ঠু নিংশা, খুটৌ নাটৌ, লেই চন্দন, গয়া কাশী, জীবন যমুনা, তাল তাঞ্জা, মারূপ মাসাং, খলপি খলক, আরংহান চেয়া, বুদ্ধি লৌসিং, নামসা কনক, সিন্না সিন্নি, দাদা খুরা, গুরুজন পরিজন, বাপক পুতক, লিশিং লিশিং, গাং লেইকি, খানা পিনা, নিংশা মাঙয়া, হপনে টেইপাঙে। কতি হবাতা আমার ঠারহান নিয়াম পুরানা উহান এতা চেইলে হারপানি।

আঞ্চলিক শিক্ষার ভাষার লগে সম্পর্ক থয়া বানান ইকরলে সৌ শিক্ষার সুবিধা আমার ঠারর বানান পেইতায় সহজে নাইলে যার যার ঠারর নমুনাত বিভ্রান্ত অইতায়। উহানল ক্রিয়ার পিছে ছ যুক্ত অনা হবা। বারো বানান ছ, স, চলের য়াকরের দ্বিয়গির চলানির ব্যবস্থা অমিল। কিন্তু বাংলাত, কাদাত্, বিয়াত, মরাত, এতাত, থাংনাৎ, কাদাৎ, বিয়াৎ সহাৎ এসাদে তঙাল নায়া নিয়াম কঠিনে না গিয়া নিয়াম সরল অনা থক। সরল সহজ অইতে ইংরেজি ভাষা পৃথিবী জুরিয়া পালছে। ঔ চুটি হাবিয়ে খিয়াল করে দেনা। যেতাউ অক সহজ বানান অনা হবা।

বারো সাহিত্যিক অইতেগা দিসাহারা অয়া সমাজ বিরোধি সাহিত্যর কথা না ইকরানি। সমাজর ক্ষতির সাহিত্য না ইকরানি, সমাজর ক্ষতি নানা। সমাজর মঙ্গলর উন্নত সাহিত্য হঙয়া নুকুলক। ইকরিক, হাব্বিয়ে তিলয়া মন মিলিয়া ইকরিক, সাজেইক শ্রেষ্ঠ সাহিত্য।

— ০০০ —

' ঈশালপা নিংথৌ - ডাকুলা খাম্বাতম্বা '

— *কুলেন্দ্র কুমার সিংহ*, গৌহাটী
বি.এ: (অনার্স), এম, এ, (বোম্বে)
প্রাভত্য (এম,এইচ,এ)

মুঙেদে রাঙাবেলি টেঙারাগো। উত্তরে দুর্গাছড়া ঘাটহান, বাতেদে ডাঙর সরকগো জিল্লাগো পেয়া গেছেগো, পিঠিয়েদে লাংপেই বিল্গ - বুকুগৎ আছে হুরকাং গাঙছৌ আহান নাংহান - 'বক্রুপুর'। বাতেদে সরক্গ লিতয়া গাঙর লপুক্গ। রৌদহান চিক্ চিক্ করিয়া বেলিহান বক্রুপুরর ঘরর ঠিক টুল্লির গজে কাছে। সরাগো লকেইর নিংথৌ খুড়া লপুকেত্ত হীনপেয়া আয়া আলহান মুঙর সাংগৎ ঙাকরিয়া থয়া পিঠির পহুরীৎ হীনাৎ গেলগা। হীনেয়া হুদেয়া কাকালী পানীৎ আতর করৌহানিৎ পানী ফুটি লয়া বেলিগিরকরে নিংশিং অয়া হমাদিল। আচানক দ্বিফুটা পানী আহিগিত্ত আতর করৌয়ে পরিল। পানী ঔতা বেলানি থকনেই বুলিয়া নাবেলেয়া হাব্বি পিয়া ঘরে আহিল।

বক্রুপুর পানীর লামহান। উহানাৎ নিংথৌখুড়ারতা বি হুদ্দা দ্বি-কিয়ার। তার সংসারহান বুলতে তার ঘরর গিথানী লেহাউনু খুড়ী, পুতক বিষ্ণুসেনা যেগরে গাবুরাপুয়াগো অইলতা পেয়া ব্যাধিয়ে পিরিয়া ফামহানাৎ বেলেয়া থছে, বরো জিলক বৃষভানু মাধ্যমিক স্কুলে তামকরিরি। নিংথৌ খুড়া পানিয়ে বুরার লামে চচার ধান কতগো বারণে বরার। তার সংসারহান চালানির একমাত্র উপায়হান অইলতায় তা গাঙর ঈশালপা'গো। কর্মত্ এলাদিয়া যেহানি দহিনা পার উহানিল কোনরকম চারাআহান খেয়া আকচারা আটার পিঠা আহান খেয়া সেলকম নেই পণ্ডিতলর ডেমর চা ফুটি পিয়া এলা অরেয়া ঘমুজানি। বিষ্ণুসেনার নুয়ারা চানার হিসাবতে থকিত্ থার।

করেইগোলকেইর খাম্বালতম্বা খুড়া গাঙর ডাকুলাগো। তা খানিমানি আহান চলে পারের। তারতা পৈতৃক সম্পত্তিত্ বি পাঁচ কিয়ার য়ৌওছে। খানিউলার মাঝে তানুর হেইমাক বারো পুতক নিকুঞ্জ যেগ মেট্রিক পাঁশ করিয়া ডি:সি: অফিসে টাইপীঙর চাকরী আহান করের। উহানে খাম্বালতম্বা খুড়া সংসারহান চালেইতে অমাটিক হীননাপার। এবেদে তা নিংথৌ খুড়ার লগেও য়াম চান্না উহানে নিংথৌ খুড়ারে হাদি হাদিত চার। এসাদে করে সংসার দ্বিয়হানি চলের।

কোম্বেদে দ্বিবছর গেলগা হারৌ নাপেইলা। নিকুঞ্জরকাও দুর্গাছড়া ঘাটহানর হৌপারে আছে বিলাখাল গাঙেত্ত হোভা নিঙলছৌ আগ চেয়া মালক বাপকে লুহং করুয়েয়া আনেদিলাগা। নাংহান থাম্পালেইমা। চেইতে চেইতে নিকুঞ্জরতাও মুনিছৌ আগ অইল। এবাকাতে খাম্বালতম্বা খুড়ারতা হারৌর সীমা নেই। তার ঘরর গিথানক হুনামতী খুড়ীও মিয়ার খেতির সময় গাঙ বুলিয়া য়ারী দিযা দিয়া সময় কাটেইরী। এসাদে করে সংসারহান হারৌ পিয়ৌর ভিতরে চলের। চলতে চলতে আচানক দিন আহান আহিল।

১৩ই বৈশাখ লাম্বইসিঙর দিনে বারয়া তেরয়ার নিঘুর বৌ বরণে খাং লাগিয়া ঘরে ভিতরে ঝি-ছালি নিবানিরকা দাবদাফাল্দি করতে হুনামতীখুড়ী পেইরাক্করে কাকালীহানাৎ ধরিয়া 'হইম্ম' বুলিয়া চেকগো অয়া উবা অইলী। হাবিহানে ধরিয়া আথিলপাগো বুলিয়া তুলিয়া ফামহানাৎ ঘুমজাদিয়া আদ্দেদিতারা। তেবও বালা অনাতে থাক - বারাপেয়াও বুলনদেনা নুয়ারিরী।

কোনরকম রাতিহান এসাদে হনামতী খুড়ীরে আদ্দে আদ্দে কওয়াই রহিলা। বিয়ানত নিকুঞ্জর মাঙালচাউবা ইপুরে ডাহিয়া আনলগা মালকর আথিলপাগো ছলদানিরকা। মাঙালচাউবা ইপু বক্রুপুরর চিনিগো গত্রর মৌগ-লকেইর য়াম বয়স গিয়া কল্ঠং চেলছে বুড়াগো। আথিলপা ছলদানি, দ্যৌ-ঝারানি এতা বপাবপির আমলেত্ব তানুর আপকপা উগয় ছিলকরিয়া গেছেগো বার উতাল করতারাগো। তেবও খাম্বালতম্বা খুড়ারতা মন্দর দিন উহান আহিল থাংতে এতাপারা দুনিয়াহানার নুয়ারা বালাকরের মাঙালচাউবা ইপুর ছলহানেও কাম নাদল। নাইল উপেই মানু চারিগয় বাং করিয়া জিল্লাত্ আসপাতালে নিয়া গেলাগা আর ডাঙর ডাক্তারগয় চেয়া বাজুমারাহান বুল্ল। আসপাতালে মা আহান থইলা। এ মা এহানাৎ থাম্পালেইমার হিনর সীমা নেই। ঘরর কাম হাব্বি, রাধাপুরা, হউরিয়করকা খেইকরে রাধিয়া আসপাতালে নেনা নাংকরানি মিযার খেতি চানা, লপুকেও রুয়া রুয়ানি যানা এলা হাব্বির গজে বুনির ছৌগও চানা। মা - আহানাৎ চানাপ্পা কাটাগো অইলী। নিকুঞ্জয় তেইর হীন উহান দেহে নুয়ারিয়া বাপকরে কামিলী ছৌ আগ থনারকা মাতের। গাঙঘরে এসাদে কামিলী থয়া কাম করুয়ানী এহান না চলের রীতিহান থকয়াতে খাম্বালতম্বা খুড়াও নাও বুলে নুয়ারিয়া জুয়াব নাদের। উহানে নিকুঞ্জয় খালকরলতায় বাপকে বহকর হীনহান হারপেয়াও আজিয়ৌ পেয়া চাং চারতা বুলিয়া। তেবও তা কিত্তা আহান না টটরল। কিন্তুমান হউরীয়ক ইমাসেনায় বারো হউরক বরাচাউবায় ইম্পানীগো অয়া থা নুয়ারলা। তানু জিলক থাম্পালেইমার হীনউহান দেহে নুয়ারিয়া তেইরে কানে মন্ত্র দেনা অকরলা — "ওমা; তোর ছৌ অয়া অমাটিক ছলছৎ গারিএগল, কাম এলা হাবি করতে কিতাপারা আহান অপরলেগাতে ছৌ এগর অবস্থাহানতে কিহান অইতয়? তা'র তুমি খেয়য়া আমার ঘরে আইলেতে হীনও নাপেইলে, গারিগও খানি চা পারতেই"। মালক বাপকরে এ কথাএহানি থাম্পালেইমার হৃদিগো ফারিয়া পেটগৎ পড়িলগা। রাতি উহান খালকরানিয়ে ছুপ তুহুমআহান দিয়া নুয়ারল। বিয়ান ফুয়ানার আগ উহানাৎ হেয়ক নিকুঞ্জরে উঠেয়া হ নুয়ারিয়া য়ারী এহান দিয়া বেল্ল। নিকুঞ্জয় কিত্তা আহান নামাতিয়া বারো ঘুমজিল।

মা আহান পুরা অইল। হুনামতীখুড়ী খানি খানি বারা বুলন দেনা অকরল। ডাক্তারগয় চেয়া ঘরে নিয়া হোভাকরে মালিশ কর' - বুলিয়া হজক খানি কিতা দিয়া এড়েদিল। বারো বাং করিয়া আসপাতালেত্ব ঘরে আনলা। এবাকাতে থাম্পালেইমার কাম আরাকও য়াম অইল। তেইর নিয়মর কাম উতা হাবির গজে এবাকাতে ঘন্টায় ঘন্টায় হউরীয়করে মালিশ করিয়া আদ্দানিও লাগের। আকদিন করল, দ্বি-দিন করল, তিনদিন সুকরে নুয়ারল। তিন দিনকার দিন উহান রাতি ভাত নাহেয়ো ঘুমজিলিগা। রাতি নঙেইত্ মইলকে ফুস্ ফুস্ করিয়া কাঁদিরী আওয়াজহান পেয়া নিকুঞ্জয় উঠিয়া আংকরল। তেই কিত্তা আহান জুয়াব নাদিয়া কাঁদিয়া থাইলী। হীনপেয়া কাঁদিরীহান হারপেয়া মইলকর হীনে হ নুয়ারিয়া তাও রাতিহান ঘুমজা নুয়ারল।

বিয়ানহান ফুয়েইল - ঠাংচার সিনহান। নিকুঞ্জয় বারপজা হাবি বাদ্দিল। বাপকে আংকরতেও কিত্তা আহান জুয়াব নাদল। থাম্পালেইমারে ছালনিরকা ঈশারা করিয়া বারপজা উঠানে নিকালেয়া তানুর কাদার মাইপাকর পুতক সরুপারে ডাকল। সরুপা আহিল আ'র বারপজা এহানি কাম্পতহানল ছরাহান পেয়া থিলকরেদিছগা বুলিয়া ঘরে হমেইল। খাম্বালতম্বাখুড়া দাড়ীগর পটগৎ বয়া হজক আককারী পেয়ের। নুয়ারা অছে হুনামতী খুড়ীও তাপ্প বারাহান বুলন দিয়া চেইরী নিকুঞ্জয় বারো থাম্পালেইমায় আকগরও না মাতেয়া ছৌগল নুকুলিয়া গেলগা।

বছরউহান পানিহান হাতখুম আয়া খেতির কোন চিন নাথছে। এবাকাতে ডাকুলা খাম্বাতম্বাখুড়ার মিহান চানা নকরল। আকবেদে পুতক-বহক-নাতিয়করকা খালকরের - আরাক আকবেদে খানিহান নেই বারো মইলকর নুয়ারার চিন্তা। হুনামতী খুড়ীর নুয়ারা চেইতে চেইতে কর্মত্ ডাকুলাগো অয়া পার দহিনা উহানিয়ে নায়া বিহানি বেছিয়া লমকরল। তেবও হুনামতী খুড়ী বালা নাইলী। আরহে গারিগর হালৎহান দিনে দিনে আরাকও বাটিয়ল অ যারগা। এখুরুমতে খাম্বালতম্বা খুড়াও নিংথৌখুড়ারে চানাতে থাক কর্মর দহিনাহান পানায় জেপগৎ বড়েয়া লুকালুকা দাবদের।

এবেদে নিংথৌ খুড়ার কথাতে টটরেয়া কানা নেই। তার সংসারর হালত্হান লকরিল গতি নেই। পুতক বিষ্ণু সেনার নুয়ারাতে চা নুয়ারল উতার গজে খানিহান পেয়াও নাপেইল থাংতে বিষ্ণুসেনারতা হৃদপিণ্ডগ ফাটেছে। রকত ওয়া ওয়া বঙের। ইংসাংসার দিনহান। গাঙর নুঙেইপা গিরক রাধামাধবর জিলক শাংশী'র বিয়াহান। গাঙর পালাহান্তে বার্ত্তন করেছি; উতার গজে ব্রজবুলীল হুনানী মনেয়ার বুলিয়া নমুনাছড়ার নাংজাদা ঈশালপা ধুংবেইরে বারো তার লগে হোভা ডাকুলা আঙাগাঙর কৈরেঙরেও বার্ত্তন করেছি। নিংথৌরতা আগেকার দিনেত্ব ঘরর চেম্ফগৎ চৌল-দান আগো নেয়য়া চারা উবা অছিগ। বিয়ার ঘরে পালা অকরানির আগে পালাউলী হাবিরে ভোজন করুয়েইলা। বুকুর, হারাহানর হমবুকুগৎ বয়া পাতাহান মুঙহানাৎ থয়া মৌয়েই জিপুত নিংশিং অয়া টপ্ টপ্ আহিরপানি বেলার নিংথৌখুড়াই - উহান ডাকুলা খাম্বালতম্বা খুড়াই মুঙর হারি উহানার পটে বয়া দেহের।

পালার হাদিং পুতক জবর অছে খবরহান ঈশালপা নিংথৌ খুড়ার কানে বেল্লাগা। নুঙেইপা ঘরর বিয়াহান লেয়ইল। কইতে গাঙর পালাউলীরেতে আহিত নাপরের পয়সা খানিলো দহিনা করলা। নিংথৌখুড়া কাঁদতে কাঁদতে কিহান খালকরিয়া দহিনার রূপা পাঁচ-হান জেপগৎ বড়েয়া জিল্লাদে ধাবদে গেলগা। করতান হানি রূপা য়াংখেইত্ কামার আগরাং বেছিয়া ডাক্তার আগল ঘরে আহল। পুতক বিষ্ণুসেনাতে নেই - উঠানে সাং আগর ভিতরে ধনা ফুতিল গুরিয়া থছিহগ বনক বারো মালক লৌ মেলিয়া চুল আছুলে আছুলে কাঁদাৎ থেঙছি। কর্তানহানি বেছিয়া আনেছিল রূপা য়াংখেই ডাক্তারগর আতে দিয়া তাও বুকগ থাপারা থাপারা কাঁদানি অকরল। মানুয়ে ধরিয়া কোনরকম বুঝেয়া মরাগো সেবা করলাগা।

এগারোদিন গেলগা। বারোদিনে ঘর সেঙয়া শ্রাদ্ধরকা হাবিরে বার্ত্তন চালেইলা। তেরদিনকার দিনে শ্রাদ্ধহান। পালাউলী হাবিও আহেছি - ডাকুলাগতে নেই। পালা ডিলযারগাহান দেহিয়া ডাকুলাগরে ঘরে ডাহাত্ গেলাগা। ডাকুলা খাম্বালতম্বা খুড়া ঘরেও নেই। মইলক হুনামতী খুড়ীরে ফামহানাৎ দেহিয়া আংকরলা-

— ডাকুলাগো পালার বার্ত্তন লয়াতে কুরাংতে গেছেগা?

— মোর হজক লনার পয়সা নেয়য়া ডাকগ বেছাৎ গেছেগা।

— ০০০ —

হাট্ সারথি !

— *সুজিত সিংহ,* বারোমুনি।

হে সারথী !
হে ফালগুনী !
আচুল রথহান
থৌকর গড়াগী
সমাজর মুঙে হাট্
অক-নাক, পারিঙ্-নারিঙ্
মোর ভাবহান
আরতি হৌকরিঙ
ঠিল নাকরি হাট্।
পয়লা কাদানিৎ পাছু সুরগল
ঠৌকরতৌ ছন্দর যৈজ্ঞগ
খেলতামর তালে তালে
মাঙকলে মাঙকলে নেগা মোরে
অকলৌ করে নাছতৌ
ডাকুলার তাল বাগতৌ
থেৎপা শৃঙ্গঁ বাগিয়া হাট্
চিঙলেইগ অয়া হাট্
দলুনীর মাপ্পাল বাগ
মঞ্জিলে মঞ্জিলে
যেপেইৎ তিতায় ঠুমে
বাছেয়া আছে মোরে, হাট্।
হে সারথী!
তি মোর দু:খ
তি মোর হারৌ
তি মঙ মাতাঙৌ
তোরেল অয়তৌ ঠৌ
পিঠিহান সুপ্প নাচেয়্, হাট্।
পাইজন হেইকর লক্কা দাপ
গড়ার খোড়াকর রৌয়ে উঠক্কা
হজাগ অ অ ঘুমজেছি যেতা
হাট্ সমাজর কোনে কাঞ্চেলে হাট্।
মূর্ছা ফুলর তিল্কা
কমণ্ডলুর পানি ছিটেয়া
যৌবন আলথক করিঙ, হাট্।

হে সারথী !
ভঙ্গঁ কর সৈন্নসীর ধিয়ান
কৈলাশ আজি বাগিয়া বেলা
বাগেছে হাবি থেৎপা বিধান
হে বৈষ্ণব সুদর্শন, হাট্।
সমাজ (?)
সরালেলে পাতালে
যেপেয়ৌ যাকগা
লগ ধর পিঠিত
বিছারেয়া নিকালা
ঠারর ইনাফি মৈরাংফী
পিদুয়েয়া নিকালেইং আজি
পালকরিয়া মুঙহানাৎ বহেয়া
নমুনা নমুনার খুক্তল দিঙ্ হাট্।
হে ফালগুনী !
পাছু মি যেতা
তানুই দেছিতা
এতালই তানুর সেবা করিঙ, হাট্।
নাছতৌ আজি পৃথিবী নাদলেও
জাঙহান ফুটিয়া রকত পাহিলেও
হাট্, লম্বেইর গুল্লীর সাদানে
থেৎপার ফেইকাল বাগ বাগে
বেলেইছ্ নিংশা পিছেদে, হাট্।

— ০০০ —

অমৃত চয়ন (১)

— *ব্রজগোপাল সিংহ,* তারাপুর

কুরুক্ষেত্রর অন্য দিশা আগত অর্জুন যুদ্ধত ব্যস্ত। এবেদে কর্ণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অর্জুন ছাড়া তা অন্য বেইবুনিরে না মারতই। তারো যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল বারো সহদেবরে যুদ্ধত পরাস্ত করিয়া নাস্তানাবুদ করল। কিন্তু প্রাণে না মারিয়া বাক্যবানল অপমানর একশেষ করিয়া গেলগা। বেলিহান অস্ত গেলেগা ও দিনর যুদ্ধ. লইকরিয়া অর্জ্জুন পাণ্ডব শিবিরে আইলে যুধিষ্ঠিরে স্থির থা নুৱারিয়া অর্জুনরে "ধিক তোর গাণ্ডীব" বুলিয়া বেইজ্জত করল।

অর্জুনও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ — যেগই তার গাণ্ডীবরে অপমান করতই তার প্রাণনাশ করতই নতুবা নিজে আত্মাহুতি দিতই। অগ্রজ যুধিষ্ঠির বাপকগ সাক — তার প্রাণ নাশ করাণির কথা তা হপনেও খালকরে নুৱারের। করলেও পাপেত্ব মুক্তি নেই। তারো আত্মাহুতি দেনার উদ্দেশ্যলো অগ্নি প্রজ্জ্বলন করিয়া হমেইঙ বুলতে কূটনীতির চূড়ামণি কৃষ্ণ আয়া ঘটনাস্থলে হাজির অইল। সখা তি কিহান কররতা বুলতে অর্জুনে আদ্যোপান্ত য়ারিহান দিল। কৃষ্ণই মুক্‌ছিহান দিয়া "অ ঔহান অহেতো ?" — " — বুলিয়া প্রাণপ্রিয় সখারে তার যত কীর্তিমান ঘটনা ঔহানি নিজর থতালো উচ্চারণ করাণির পরামর্শ দিল। অর্জুনে ও মতে আজি পেয়া যেতা যেতা সুকর্ম করেছে বারো পরাক্রমর ইতিবৃত্ত নিজর থতালো মাতে গেলগা।

আত্ম প্রশংসা লয়নির পিছেদে কৃষ্ণই মাতের —

সখা তোর আত্মাহুতি অয়া — লয়ইল। আর জিগত হমেয়া আত্মাহুতি দেনার প্রয়োজন নেই, কারণ আত্মপ্রশংসা আত্মহননর সমান।

— ০০০ —

(২)

নিক্কাকার অশান্তির কারণে আমি নিজে দায়ী ৯০%; ভাগ্য ১০%। আসলে কোন হুরু ঘটনা আহানাত আমি কিসাদে React করিয়ার ঔহানর গজে সারাদিনর অবস্থাহান নির্ভর করের। উদাহরণ স্বরূপ তলর ঘটনাছৌ এহান তুলিয়া ধরানি য়াককের।

শ্রী রামকুমার বারো তার ৫ বছরর পুতক শ্যামল বিয়ানে ব্রেকফাস্ট করাণিত বহেছি। শ্যামল টিফিন্‌ল স্কুলে জিতইগা। রাম কুমার অফিসর কেন্টিনে লাঞ্চ করের। অফিসে জিতেগা শ্যামলরে তার ইস্কুলে ড্রপ করে দিতই।

রামকুমার চাহার কাপগো তুলিয়া থতাহানাত দিং বুলতেই শ্যামল "বাবা মোরে ———" বুলিয়া আতহান তুলতেই কাপগত লাগিয়া চাহা হাবিসিটা রামকুমারর আঙেইহ্‌নাত পরিয়া একাকার অইল। প্রতিক্রিয়া স্বরূপ রামকুমার পুতকর গালগত হেইকরে চাপড়হান বহেইল। শ্যামল স্বাভাবিক কারণেই কাদিয়া খানারতা নাখেয়া উঠিল বারো আকখুলা পুতকর অবস্থাহান দেহিয়া মালকর আহিগিতউ আহির পানি ডিল ডিল করিয়া উঠিল। মইলকর লগে কথা কাটাকাটি বারো ফুতি পটেয়া কাদের সৌগরে আসুলাপিছুলি করিয়া নিকুলতে ডিলইল। ফলে শ্যামল ইস্কুলে লেট — রাম কুমার নিজে অফিসে লেট — সারাদিন অফিসর কাজে ভুলত্রুটি / নির্দোষ পিয়ন ঔগউ বিনাকারণে রাম কুমারর দুর্ব্যবহারর victim গো অইল। পুরা দ্বিদিন ঘরে মইলকর লগে কথা বন্ধ।

চাহা পরাণিহান দুর্ভাগ্যর কারণহান। বাকি হাব্বি রামকুমারর প্রতিক্রিয়ার ফলহান। সৌগরে হবাকরে বুঝেয়া ফুতিহান পালটেয়া গেলেগা বাকি — অশান্তি ঔতা পরিহার করে পারলইস্।

— ০০০ —

কুবেরের ঠকা ঘুম

(রম্য রচনা)

— *শ্যামানন্দ সিংহ*

দ্বিপরকার হাদিগো কুবেরে হিনহানাত্ত আয়া ভাত পানি খেয়া মাংকলহানাত খানি জিরাছেণ্ডঘগ সময় উহানাত জন্মেজয় মুক্তিয়ারে 'অ তা' কুবের, অ তা' কুবের' বুলিয়া ডাহে ডাহে দিয়া আহের। কুবেরে মাতের — অঃ বারো মুঙর মক্তিয়ার উগো দিয়া আহের। খানি জিরেইঙ বুলতেকো —— ।' বহক ভানুমতীরে মাতের — হেয় বহককো, হেয় বহকগো !

ভানুমতী — কিগো বাবা ।

কুবের — ঔরে মুঙর মুক্তিয়ার উগো দিয়া আহের । মি ঘুমজাউরিগা । আংকরলে মাতিছ — 'হিনহানাত্ত আয়া ঘুমজাছে।' মোরে না উঠেয়ো।

ভানুমতী — হায় হায়।

খানি পিছে জন্মেজয় মুক্তিয়ারে আয়া ভানুমতীরে আংকরের বহকগো, তা কুবেরতে ঘরে আছেতো ?

ভানুমতী — আছে। হানতে হিনহানাত্ত আয়া ঘুমজাছে। না উঠেয়ো বুল্লহানতে —— ।

জন্মেজয় — হায় হায়, হবাছে। কুংপেইত্তে ঘুমজাছে ?

ভানুমতী — ঔরে মুঙর কোঠাগোত।

জন্মেজয় মুক্তিয়ারে দোৱারহান আংকরিয়া চার হানতে দেহের কুবের গগারা চেলয়া ঘুমজাছে। জন্মেজয় মুক্তিয়াররে দেহিয়া আরাকৌ গগারা চেলনি অকরলো। ভানুমতীয়ে আংকরিরী মামা, কিয়াথাঙ আমার বাবারে বিছাররতা ?

জন্মেজয় — হায় । হিংগরর জাঙকউগো এব্বাকা আয়া ফৌঅইলগাতা । এইপাতএগো বেবাকগো করে আনেছে।

ভানুমতী — মামা কিতা কিতা আনেছেতা ?

— ঔরে চেপ্টা চেপ্টাতা, খেইতে কেরেম কেরেম করেরতা । নেমকি না কিতা বুলতারা উতা।

— নেমকি নাগই, নিমকি, নিমকি ।

— হায় হায় নিমকি নিমকি ।— আরতাতে ?

— ঔরে রাঙিরা রাঙিরাতা। খানি ডিগালা ডিগালা গোল গোলতা।

— উতাতে মামা লালমোহন না।

— হায় হায় লালমোহন।

— আরতাতে ?

— ঔরে ধল্লাতা । গুল্ডুরাতা ।

— হায় হায় রসগুল্লা। হানতে এতাহাবি এইপাত আনতে মি কুবেররে না দিয়া খা পারৌরিতা। উহানে তারকাও খানি আনেদেছুতানা।

কুবেরে কোঠাগোত থায়া হুনতে হুনতে দুককো উঠিয়া ফামহানাত বয়া মাতের — নাও ঘুমজাছুয়ে।

— ০০০ —

ইমা

— সেনারূপ

ইমার ঠারে ইমার নারে
ইমায় গেয়রি এলা,
চৌদ্দ ভূবন সুপ্ ফুকয়া
জাঙে অইলা ডলা ।
ইমার আতে ভূবন জিঙা
মোহন বীণা বাজের,
মধুর সুরে তিন পুরে
জিংতা শান্তি পাহের।
কোন কন্নুঙে লু সন্দুকে
মণি মুক্তাল বুজেয়া
আমার্কা বোলিয়া থছিলি লুকেয়া
আত্যে বিলেইরি মুকেয়া।

কংলা গারি বুজিয়া আহিলি পিদিয়া
হীরা মণি মুক্তার আভরণ
চেতন ঠৈ মিঙাল বুজা গারি ঙাল
ইমায় নিজে গেয়রি জাগরন।
দলা ফিজেৎ পিঁদিয়া দলা গারিগৎ
অমৃত ঢলা ঢলা বিলেইরি ;
মথিরি মৌর সিন্ধু ঝঙের বিন্দু বিন্দু,
জিংতার হজক ইমায় ছিটেইরি।
ঔ অমৃত ফোটা অনুরাগে উটা
গোটা গোটা ফুল শাতইলা,
কঙালা তূল তূল পাগল অলিকূল
ইমার ফুলডাল গারে নাপইলা।

— ০০০ —

শব্দার্থ ঃ— জিঙা — জিঙের, জয় করের।

লু — গোপন, আদরর বস্তু ।

জাগরন — জাগরনী এলা।

মৌর — অমৃতর, মধুর।

হজক — যেতা খেয়া নূয়ারা ভালা অর।

অলিকূল — ভ্রমর ।

'সাহিত্যরথী লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া'

— *সুনীল কুমার সিংহ,* গৌহাটী।

সাহিত্যরথী লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার সাহিত্যিক অমুল্য অবদানে অসমীয়া জাত এহানরে নুৱা জীবন আহান দান করেছিল, 'থাঙজাঙ হানাত্তউ কলম্‌গর ধারহান নিয়া -ম' কথা উহান তার ক্ষেত্রে নিয়াম প্রযোজ্য।

আসাম ইংরাজর অধীনে যানার পিছে আসামর আর্থ-সামাজিক অবস্থা বারো সাহিত্য-সংস্কৃতিত্ ঘোর আঁধার আহান নামিয়া আহেছিল। আসামর এ অবস্থা এহানর সুযোগ নিয়া বাঙালী অফিসারর মন্ত্রনাত ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজ সরকারে আসামর স্কুল, অফিস্ কাছাড়ী আদিত আসামী ভাষা তুলে দিয়া বাংলা ভাষার প্রবর্তন করেছিলা। বাংলা ভাষার প্রচলনরকা বুলিয়া সরকারে আদর্শ বঙ্গ বিদ্যালয় নাঙ দিয়া প্রাথমিক স্কুল খুলে দেছিল।

লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়াই নিজে বাংলা ভাষার লেরিক পাকরিয়াহে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় বিভাগে এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাশ করিয়া উচ্চ শিক্ষা লনিরকা বুলিয়া কলিকাতাত্ গেছিলগা। উপেই উচ্চ শিক্ষা লনির সময় সরকাররাঙ্তো বৃত্তি পাছিল। বি,এ, পাশ করানির পিছে এম,এ, বারো ল্-তৌ ভর্ত্তি অছিল। কলিকাতাত্ পাকরানির সময় অন্য ছাত্রর ডেকি বছরে বছরে ঘরে নাগিয়া পরীক্ষা লমনির পিছে অবসর সময় উহানি বিভিন্ন ধরণর হবা হবা লেরিক পাকরেছিল। তার দৃঢ়বিশ্বাস - 'কলেজ গণ্ডীর ভিতরে বাগাদিতারা লেরিক উহানিল সম্পূর্ণ জ্ঞান অনা নুয়ারের'। স্কুলর ছাত্র অয়া থাইতে মহাভারত, রামায়ণ বারো কলেজে যানার পিছে বিশ্ববিখ্যাত কবি শেলী, কীটছ্, বাইরণর কবিতা আদি পাকরেছিল।

কলিকাতাত্ থানার সময় কয়েক্‌গ ছাত্রর উদ্যোগে 'অসমীয়া ভাষা উননতি সাধিনী সভা' বুলিয়া কমিটি আহান গঠন করেছিলা। উহানর উদ্যোক্তাগ্ অইলতায় লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া নিজে। ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দ অসমীয়া সাহিত্যর ইতিহাসর উজ্জ্বল বছরহান। ঔ সময়ত জরম অছিল 'জোনাকী' পত্রিকা উহানে অসমীয়া সাহিত্যত্ সোনালী অধ্যায় আহানর সূচনা করেছিল। সাহিত্য প্রেমী চন্দ্রকুমার আগরওয়ালার লগে মিলিয়া নিয়মিত লেখানি বারো সম্পাদনা লক্ষীনাথ বেজবরুয়ার হবা হবা লেখা নিকুলেছিল। উহান বাদেউ আরাক আলোচনী আহান 'বাঁহী' বুলিয়া প্রকাশ করিয়া অসমীয়া সাহিত্যর ভাণ্ডারগ বরা করেছিলা।

লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া স্বাধীনচেতা মানুগ। মুন্সি বারো হাকিম পদে চাকুরী পেয়াউ তা চাকুরি নাকরেছিল। তা ব্যবসায়ী ভোলানাথ বরুয়ার লগে মিলিয়া রুকর ব্যবসা করেছিল। ব্যবসার খাতিরে আসামর বাহিরে কলিকাতা বারো উড়িষ্যার সম্বলপুরে বহুদিন আছিলগা। যেপেইতৌ থাক যে কামহানউ করক নিজর দেশ বারো সমাজর সাহিত্যরে মিকুপ আহানর্‌কাউ না পাহুরেছিল। যেবাকাই সময়হান পাছিল পাকরানি বারো লিখ্‌তে কার্পন্য নাকরেছিল। গিরকে বিয়া করেছিলতা কলিকাতার বিখ্যাত ঠাকুর পরিবারর নিঙলগ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরর বেয়কর জিলক প্রজ্ঞাসুন্দরী দেবীরে। সময় উহানাত তানু পুরা বাঙালী পরিবেশে আছিলা। ঔ পরিবেশে থানা সত্বেও বিভিন্ন প্রকারর সাহিত্য রচনা করিয়া মরানি ফাঙছে অসমীয়া ভাষা এহানরে নুৱা জীবন আহান দিয়া সুস্থ বারো সবল করিয়া তুলেছিল। এ ক্ষেত্রে গিরকে নৌগর বৈঠাহান ধরেছিল বুলিয়া অসমীয়াবাসীরে গিরকরে সাহিত্যরথী উপাধিরে বিভূষিত করেছিলা। অসমীয়া সাহিত্যর এসাদে কোন দিক আহান নেয়ছিল যে গিরকর আতর পরশেত্ত বঞ্চিত অছিল। এ ক্ষেত্রে অসম সাহিত্য সভার

পইলাকার সভাপতিগ পদ্মনাথ গোঁহাই বরুয়াই মাতেছিল যে অসমীয়া সাহিত্য এহানরে পুনঃ সতেজ করানিরকা বুলিয়া গিরকে সঞ্জীবনী শক্তি দান করেছিল।

গিরকে বিভিন্ন ধরণর লেখা রচনা করেছিল আরতা ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাত্ থাইতে নিয়ামপ্যারা প্রকাশও পাছিল। উতার ভিতরে উল্লেখযোগ্য কতহান অইলতা গল্প - সুরভি (১৯০৯) কেহোকলি (১৮৮৮) সাধুকথার কুকি (১৯১০), কবিতা অইলতায় - কদমকলি (১৯১৩), উপন্যাস পদুম কৰরী (১৯০৫), সাধুকথা - জুনুকা (১৯১৩) ককা দেউতা আরু নাতি লরা (১৯১৩) বুড়ী আইর সাধু (১৯১১), ফাগির নাটক - লিতিকাই (১৯০১) চিকর পতি নিকরপতি (১৯১৩) পাচনি (১৯১৩) নোমল (১৯১৩) গদাধর সিংহ, বেলিমার, চক্রধ্বজ সিংহ, জয়মতী কুৰঁরী-হাব্বি নাটক তো ১৯১৫ সনে প্রকাশ পাছিলতা।

গিরকর আর আর লেরিক অইলতায় - শংকর দেব (১৯১১), তত্ত্ব কথা, কৃষ্ণ কথা, কামত কৃত্তিত্ব লাভ বর সংকেত (১৯০৩), ডাঙরীয়া দীননাথ বেজবরুয়ার জীবন চরিত (১৯০৯), মহাপুরুষ শ্রী শ্রী শংকরদেব আরো মাধবদেব (১৯১৪), বাখর (১৯১৫), ভারতবর্ষর বুরঞ্জী, দিন লেখা, পত্রলেখা, মোর জীবন সোঁৱরণ বারো ইংরাজী ভাষাত লেংকরা দুহান লেরিকর গজেও গিরকে যুগজয়ী কীর্তি থয়া গেছেগা খয়তু ধরিয়া আহানির য়ারি লেংকরিয়া। গিরকে অসমীয়া মানুর দুঃখ বেদনা হারপেয়া দোষগুণ উতারে আহানি-কাঁদানির মাধ্যমে প্রকাশ করিয়া সু-সংস্কার সমাজ আহান হঙকরানির পথগ দেহুয়াছিল। এ-ক্ষেত্রে উহান করানিত যিতেগা সময় সময়ে টান কথাউ হুনেছিল। কৃপাবর বরবরুয়ার ওভো-তনি (১৯০৯), কৃপাবর বরবরুয়ার ভাবর বুরবুরণি আরো বরবরুয়ার বুলনি। এ-লেরিক এহানি অসমীয়া সাহিত্যর পরম সম্পদ। গিরকর লেখাই হাব্বি শ্রেণীর মানুরে সমানে আকর্ষণ করানি পারেছিল বুলিয়া তাঁরে ১৯৩১ সনে শিবসাগরে অনুষ্ঠিত অছিল 'অসম সাহিত্য সভাত' নগেন্দ্র নারায়ণ চৌধুরীর সভাপতিত্বে 'রসরাজ' উপাধিরে বিভুষিত করেছিলা। এসাদে করিয়া অসমীয়া সাহিত্যে সেবা আগবাঢ়েয়া সাহিত্য জগতে মুকুটবিহীন সম্রাট্গ অয়া পরিচিত অছিল। লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া আধুনিক যুগর শ্রেষ্ঠ জাতীয় সাহিত্যিক্গ।

এসাদে সাহিত্যরথী, দেশহিতৈষী আগরে অসমীয়া জনসাধারণে ১৯২৪ সনে গৌহাটীত বহেছিল অসম সাহিত্য সভার সপ্তম অধিবেশনে সভাপতিগর পদ-ফামহান অলংকৃত করুয়েইয়া নিজরে ধন্য করেছিল। লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়াই এলাহাবাদে বহেছিল জাতীয় কংগ্রেসে যোগদান করিয়া ভাষণ দেছিল। সর্বভারতীয় কংগ্রেস অধিবেশনে এসাদে ভাষণ দেকুরা গিরকেই পয়লা অসমীয়াগ।

রূপকোঁৱর জ্যোতিপ্রসাদ আগরৱালার 'জয়মতী' সিনেমা উহান ১৯৩৫ সনর মার্চ মাসে কলিকাতা শহরর গণামান্য কতগরে ডাহিয়া প্রদর্শন করানি অছিল। জ্যোতিপ্রসাদে লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার শুভ আতে সিনেমা উহান উদ্বোধন করুৱাছিল। ১৯১৬ সনর ডিসেম্বর মাসে অসম ছাত্র সম্মিলনীর প্রথম অধিবেশন গৌহাটীত্ বহেছিল। ঐ সম্মেলন উহানাত গিরক আছিলতায় পইলাকার সভাপতিগ।

অসমীয়া জাতীয় সংগীতরূপে নির্ব্বাচিত অছে 'অ মোর আপোনার দেশ' গিরকে ইকরা এলা উহানাত তাঁর দেশপ্রেমর জ্বলন্ত উদাহরণ পেয়ার। এ মহান সাহিত্য সাধক গিরক এগ দৌর খয়া পাছেতা ১৯৩৮ সনর মার্চ মাসে। গিরক নেয়ইলৌ তাঁর কর্মরাজিয়ে তাঁরে অনন্তকাল ধরিয়া জিঙতা করিয়া থইতে।

— ০০০ —

উঠ উঠ গাভুরাপুয়েই

— *গোষ্ঠ বিহারী সিংহ*

উঠ গাভ্‌রাপুয়েই
উঠ উঠ উঠ গাভ্‌রাপুয়েই
উঠ জাতীর ভবিষ্যতর থংমেই।
তুমি নাইলে ঘুমে থাইলে দুঃখী আমার আর উপায় নেই —
আমার মানে মণিপুরে হাবি ছিড়িল জারে জুরে
আপাবপার নাঙে নুঙে গাঙে গোঙে নিবিলতা চেই।
মণিপুরেউ ইমা বেল্‌লা, এপেইতো নিংছিঙ নাইলা
ইমার কোন গতি নেইয়ে ইমার বেদে বুলন দিয়াদেই
আমার ছাদে শুরু সমাজ অইলা কত ডাঙরীয়াগাছ
আমি ইজ্জু বয়া চেইলাং, অইয়া থাইলাং নুংশি জেলেই।
দলর কাজে গাঙ ভাগ্‌তেতে পারিয়ার বাকর লৌদানিতে
গাঙ গড়ানিত্‌ লেছ বেলেয়া অইয়া থাইলাং ডরা লকেই।
দুঃখয় ইমায় মুর নঙেইতে আমি থাইলাং মেংছেল চেইতে।
উঠ উঠ গাভরাপুয়েই অক্‌নেই হারৌ নিবেই নিবেই
এগদেও নেই, হেগদেও নেই কোঙ্গদেও নেই হার নেই বৌ নেই।
অছি এতার নাং মনেইতে গুড়া কৈলাং ছাকেই ছেন্নেই
উঠ আজি শুভ দিনে কানা নাইতয় দুঃখহানে
আহো আহো লেম্পাল বরেই আমারে গজে তুলে দেই।

(‍‍ঁগোষ্ঠবিহারী সিংহর কবিতা - প্রাপ্তি স্ত্রী শতদল সিংহ - ৫ম পুত্র মালিগাও - গান্ধীদাম, গৌহাটী-১১)

— ০০০ —

শরদর ডাক

— শশীকুমার , শিলং

আঃ হাঃ ঝিল্ মিল্ ঝিল্ মিল
কতি হোভা পৃথিবীর বন বননীর
আশাংপা লপুকে চিক মলয়ার বৌ
থরোয়া ধানর পাতাই পাতাই
বহিয়া যারগা ছির্ ছির্।
আধার গিলিয়া বেলি নিকুলেছে
ঠুওনির পিছে দিন-হিন ককনির
আর নেই আর নেই দুঃখর দিন
এরে অইল সময় উঠানির।
ঝিন্ ঝিন্ ঝিলুকা শরদ আহিল
কুমেই এলা গাং-ঘরে দেশ দেশান্তরে
ঢাক্ করতানর ওরে উঠেছে ধূমেল
মেলা খেলা স্বাকেই কুটুম করাণির
এরে শুভদিন এরে মিলানির।
আঃ হাঃ ঝিল্ মিল্ ঝিল্ মিল্
কতি হোভা ধরিত্রীর বন বননীর,
চিক্ মিক্ চিক্ মিক্ খুয়ার টুপাল

কতি হোভা আঃ কতি মন লোভা
স্বর্গরে জিঙিয়া রূপ পৃথিবীর।
হুনার রঙে বেলির মিঙাল ওরে
টেঙারার চুঁড়াত, বনে খেলা অরিঙর
রূপে অনুপমা নেই হারৌর সীমা
জীব কুলে আজি নেই ভেদাভেদ, -
ঠেগো চিকইল নুংকুপীর।
বনর ফুলে ভমরা রহিতারা গুণ্ গুণ্
পিয়া মধু মত্ত হারৌর এলাত
না ধারিয়া জীবন মরণর ধার
গড়েয়া তুলেছি আজি রম্য ধাম,
এ দুনিয়া ভীষম জ্বালার।
আঃ হাঃ ঝিল্ মিল্ ঝিল্ মিল্
কতি হোভা পৃথিবীর বন বননীর
কতি মোহ টান চেই কতি রং রস
সীমা নেই বানা নুংশির দান -
আছে কতি মোর নিয়তীর।

— ০০০ —

মালিনী

— *দৃষ্টিকোণ*

মালিনী! নেগা ঝাকাগো বুজে
যেগি ছাতছে বনর মাঝে
জাতি বিজাতী নানান ফুল,
তুল, আকেইগো করে তুল।

না এড়াদি, না বেলাদি আজি
না মাংকরে দি, আক্‌গো তি।
অসার জনমহান বুলে -
মানুরকা ছাতয়া থায়লে
আশাহান না বাগেদি আজি।
নৈরাসার শূন্যহানে হাবি
ওয়া খালে নাদি মুত্‌করে।
লেংকরে দে, সেংকরে দে
জীবনর য়্যারী সাক্করে দে !

মালিনী ! মালিনী!! মালিনী তি
হুন কান হিঙারেয়া আজি -
তোর সাজেলে হাজেয়া যেসা'
দুনিয়াহান থসত বুজা
কার কাজে? তোর কাজে। আজি
মাতাম মাতামে লিরি লিরি
বৌ হানর সানে চরে চরে
তাপ্‌থা নুংশিপা খংচেতে
মাতেয়া যাওরীগা ঙাহাকে।

যেসাদে তি ঔ মানুর সালে
জরম অছত নুংশিয়ে,
ফুল কি না ছাতছিতা আজি
নুংশি পানার্কা তানু খানি!
আজি যদি যাওরীগা বেলা
নৈরাশার নিঘুঁর আঁধারে থয়।
হুনার জনমহান তার
জিতৈগা মাঙয়া। রাতিকার
আঁধারে, নিঘুঁর আঁধারেও

কেলয়া জিতৈগা। হুত্তুমেও
নাহিতৈ, নাহিতৈ কোনদিন -
নৈরাশার নুংশিল ফুল
নাহিতৈ আর ছাতনিত্।

যে ফুল ছাতয়া বনে বনে,
বৌ বানা পাইয়ার সানে।
জানে নুংশিপা গতে-বাসে
হাজিয়া অপূর্ব নুয়া হাজে ;
মাতাম মাতামে, সিল সিল
তাপ্‌থা নুংশিপা সাজেল্‌ল
লাজ-কাজ বেলা, ছাত ছাত
থার ছাতয়া ডেঙে পাতাত।

যদি কোনগয় বানা পেয়া
নিতারাগা সেত্ করিয়া।
ঔ ফুল, তারে নাথদি ইমে,
ওয়াইল জিতৈগা জঙে।
লদে লদে বিলাদে হাব্বিরে
স্বার্থক কর আজিতে তারে।

নি:স্বার্থ প্রেমময়, তেবৌ
সহায় সম্বল হীন, তাও
অসহায় অথর্বর সানে
পাঙ পাঙ থার চেয়া তোরে।
যদি তোর বানাহানে তারে
স্বার্থক করে দেনা পারর,
কিয়াকা সেত্ করিয়া থর।

নেগা নেগা ঝাকাগো বুজিয়া
বিলা দেগা ঘরে ঘরে নিয়া
যদি তোর নুংশিল তার
এ ব্যর্থ জনম তৃপ্তি পার,
শকদে খানি, বিলাদে খানি,
হে যুগ যুগান্তরর মালিনী!

— ০০০ —

— পত্রিকাহানর নিয়মখানি —

১। জুলাই ২০০৩ ইংরেজীত্ত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকাহান তিন মাহা পিছে পিছে নিকালানির হৎনা করেছি। (বৈশাখ, হাওন, কার্ত্তিক, মাঘ)।

২। লেখক গিরিগিথানীয়ে তানোর প্রবন্ধ, কবিতা, য়ারি, উপন্যাস, নাটক, রম্য রচনা বা আর আরতা নিজর কপি থয়া খানি ডাঙর আখরে লিখিয়া দিয়াপেঠাদিবাং। লেখা চের পিঠি আহানাত ইকরানি অক্।

৩। জমা অইতয় লেখা ফিরৎ দেনার দায়িত্ব নেনা নুৱারিয়ার।

৪। পত্রিকাহানর বছরর সংখ্যাহানীর দামহানী ৮০ টাকা। কপি বা সংখ্যা আহানর দাম হুদ্দা রূপা ২০.০০ হান।

৫। বিতর্কিত লেখা গ্রহণযোগ্য নাগয়।

৬। সৃষ্টিকামী সাহিত্যর ভাণ্ডার আগ হংকরানির হৎনাহানাত হাবিয়ে পাংকরিক।

৭। সমাজর ভেদাভেদ মূলক লেখা প্রকাশ করানি নাইতয়।

৮। পত্রিকাহানর বানান পদ্ধতি সম্পাদক বারো পরিচালক মণ্ডলীর আতে থাইতয়।

৯। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরির কৃষ্টিকলা ঐতিহ্যর বারো লয়ার লয়ার অপ্রকাশিত হোভা য়্যারী অগ্রাধিকার পেইতয়।

১০। সৃষ্টিকামী সমালোচনা সাদরে গ্রহণ করানি অইতয়।

১১। এজেন্টরে ১০% কমিশন দেনা অইতয়।

১২। যোগাযোগর ঠিকানা ঃ- (লেখা দিয়া পেঠানির ঠিকানা)

মূখ্য সম্পাদক - তিন মাহিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকা।
Kathal Road, Zero Point Lane, Silchar - 5 (Assam).
Tel. : 03842 – 241140
And
M.K. Sinha, IFS (Rtd.)
Rajgarh Road, West Bye Lane -12.
Guwahati - 7., Phone - 2514041

১৩। পত্রিকা প্রাপ্তির ঠিকানা ঃ-

Secretary Business Management, Kathal Road, Zero Point Lane, Silchar - 5 (Assam),
Tel. : 03842 – 241140

১৪। চাঁদা, অনুদান, বিজ্ঞাপন দিয়াপেঠানির ঠিকানা ঃ-

Kathal Road, Zero Point Lane, Silchar - 5 (Assam).

"কতি ঘুমিতাই উঠ ক্ষত্রিয় সন্তান"

— *গীতিস্বামী*

Chairman
Board of Management